TERESA DRISCOLL SUNT CU OCHII PE TINE Original: I Am Watching You ( ) Traducere din limba engleză de: IOANA DUDA virtual-project eu IULIE CAPITOLUL MARTORA Acum ştiu că am greşit Singurul motiv pentru care am făcut ce am făcut e faptul că le-am auzit vorbind în tren Şi acum te întreb sincer – tu cum te-ai fi simţit? Până atunci, nu m-am considerat niciodată timidă Sau naivă Da Ok Bine Am fost crescută într-un mod destul de convenţional Chiar răsfăţată, ar spune unii Dar, serios, acum Uită-te la mine Am trăit şi învăţat câte ceva până la vârsta asta Pe scara Richter a moralităţii, aş spune că mă situez într-o poziţie mediană Tocmai de aceea m-a şocat ceea ce am auzit Vezi tu, credeam că sunt fete de treabă Bineînţeles că nu ar trebui să trag cu urechea la ce vorbesc alţii Dar e imposibil să nu o faci în mijloacele de transport în comun Nu crezi? Toţi urlă la telefoanele mobile Parcă e o competiţie Urlă ca să fie auziţi Probabil, dacă mi-ar fi plăcut mai mult cartea, nu aş fi fost atât de prinsă de discuţia lor Însă, din păcate, am cumpărat cartea aia din acelaşi motiv pentru care am cumpărat revista cu turbine eoliene pe copertă Nu mai ţin minte unde am citit că după de ani ar trebui să îţi pese mai mult de ceea crezi tu despre ceilalţi decât viceversa Aşa că de ce încă aştept să se întâmple? Ella, dacă vrei să cumperi revista Hello!, cumpăr-o De ce îţi pasă de ceea ce crede studentul plictisit de la casă? Dar tu nu! Ai ales revista obscură despre mediu şi biografia aceea sofisticată Şi, uite aşa, până când tinerii ajung la Exter cu plasele lor de gunoi negre, sunt plictisită de moarte Vreau să te întreb ceva Ce ai crede dacă ai vedea în tren doi oameni cu pungi de plastic mari, negre, în care nu ştii ce au? Eu, mamă de adolescent al cărui dormitor nu e niciodată curat şi ordonat, mă gândesc: Tipic! Dar, pe bune, nu puteau măcar să găsească o cutie în care să pună toate lucrurile acelea? Vorbesc tare şi sunt agitaţi, puşi pe şotii, ca mai toţi tinerii de de ani, doar ca să îi dea bătăi de cap agentului de pază, care îi fluieră nervos După ce se joacă o perioadă cu uşile automate – deschis, închis, deschis, închis; ceea ce li se pare nespus de amuzant – se aşază pe locurile cele mai apropiate de suporturile pentru bagaje Când le văd pe fetele din Cornwall, se uită unul la celălalt cu subînţeles şi se mută câteva rânduri mai în faţă, exact în spatele lor Zâmbesc Vezi? Şi eu ştiu să mă distrez Şi eu am fost cândva tânără Fetele se ruşinează şi tac din gură Una o priveşte pe cealaltă, cu ochi mari Într-adevăr, unul dintre băieţi arată foarte bine Parcă ar fi fotomodel Sau membru al unei trupe Şi îmi amintesc de fluturaşii din stomac Ştii tu Ăia Aşa că nu sunt deloc surprinsă sau contrariată când cei doi băieţi se ridică, frumuşelul se apleacă peste scaune şi le întreabă pe fete dacă vor ceva de la vagonul restaurant şi completează cu „dacă tot merg încolo?” E veselie mare Fac cunoştinţă, se hlizesc şi uite aşa începe distracţia Două cafele şi patru beri mai târziu, cei doi s-au aşezat lângă fete Sunt îndeajuns de aproape de mine încât să îi pot auzi fără să fac vreun efort Ştiu, ştiu Nu ar trebui să ascult, dar am mai vorbit despre asta Mă plictisesc Vorbesc tare Fata repetă ceea ce am reuşit să prind deja un pic mai devreme Excursia asta e un cadou din partea părinţilor pentru că au absolvit zece clase şi e pentru prima oară când merg singure în capitală O să stea la un hotel ieftin, au rezervare la Mizerabilii şi niciodată nu au fost atât de emoţionate — Glumiţi? Chiar nu aţi mai fost singure la Londra până acum? Karl, frumuşelul, e uimit — Poate fi periculoasă Londra, să ştiţi Să aveţi grijă Neapărat să luaţi un taxi când ieşiţi de la teatru Bine? Îmi place de Karl Le recomandă magazine, târguri şi un club unde vor fi în siguranţă În caz că au chef de dans, după spectacol Le scrie numele pe o bucată de hârtie Îl cunoaşte pe tipul de la intrare — Să îi spuneţi că veniţi din partea mea, bine? Apoi Anna, cea mai înaltă dintre cele două prietene din Cornwall, îi întreabă despre sacii negri, ceea ce mă bucură nespus Şi eu sunt la fel de curioasă şi zâmbesc pe sub mustăţi Băieţii ăştia Aşa de dezorganizaţi Nu? Dar nu Cei doi tocmai au ieşit din închisoare În sacii negri au lucrurile personale Înghit în sec atât de tare, că aproape mă aud Simt transpiraţia cum îmi curge pe spate şi inima îmi pulsează în urechi Apoi, linişte Dar nu pentru mult timp Fetele îşi revin rapid — Faceţi mişto de noi? Nu Nu fac mişto de ele Au decis să le spună oamenilor adevărul Au plătit pentru greşelile lor şi nu le e ruşine — Cu cărţile pe faţă, fetelor Nu? Karl a făcut puşcărie în Exter, pentru vătămare corporală Anthony, pentru jaf Karl îi luă apărarea unui prieten, înţelegeţi voi, şi – îşi pune mâna pe inimă – ar face la fel oricând Prietenul lui a fost atacat într-un bar, iar el urăşte ca oamenii să fie atacaţi Încerc să înţeleg paradoxul ăsta Urăşte lovitul oamenilor, dar a fost închis pentru vătămare corporală Şi nu faci puşcărie pentru răni minore Dar fetele sunt fascinate şi, în naivitatea lor drăgălaşă, spun că e bine să fii loial şi că au avut un coleg la şcoală care a făcut închisoare pentru droguri, iar apoi le-a povestit cum închisoarea i-a schimbat radical viaţa Era plin de tatuaje Plin — Uau! Închisoare Şi cum e acolo? În momentul ăsta, mă gândesc să intervin Mi-o imaginez pe mama Annei, lângă aragaz, cum îi spune soţului că e îngrijorată pentru fetiţa lor, speră să fie bine, iar el îi spune să nu se mai agite atât Sunt cuminţi O să fie bine, iubire Şi mă gândesc că nu sunt deloc bine Karl e de părere că fetele ar fi în siguranţă dacă le-ar însoţi cineva care cunoaşte Londra Ei doi vor sta la nişte prieteni în Vauxhall, unde vor sărbători ieşirea din închisoare Cum ar fi să se vadă după teatru şi să meargă împreună în club? În acest moment, decid să îi sun pe părinţii fetelor Au spus numele satului în care locuiesc Anna trăieşte la o fermă Nu e mare lucru să îi găsesc Sun la poştă sau la vreun bar Câte ferme pot fi? Dar Anna nu prea pare de acord cu propunerea lui Nu Ar fi mai bine să nu stea prea târziu, ca să poată merge prin magazine a doua zi Vor să meargă la Liberty, pentru că Sarah vrea să încerce ceva de la Stella McCartney şi să îşi facă o poză cu telefonul Ce fete bune Cuminţi Aşa, Anna Nu vreau să intervin Dar lui Sarah se pare că îi place de Anthony Asta complică lucrurile Se mai duc o dacă la vagonul restaurant şi, când se întorc, schimbă locurile între ei Anna stă cu Karl şi Sarah cu Anthony, care îi povesteşte cât de rău îi pare că şi-a distrus viaţa A făcut ce a făcut doar pentru că era disperat Nu reuşea să îşi găsească un serviciu Nu putea să îşi întreţină fiul Fiu? Când îl aud, mă loveşte, dintr-odată Îmi amintesc Mă fac tot mai mică, pe măsură ce Anthony îi explică lui Sarah cum se ceartă cu fosta lui, să îl lase să vadă copilul Îi spune că în niciun caz nu va accepta ca cel mic să crească fără să ştie cine e tatăl lui — Nu e aşa că ar fi groaznic, Sarah? Să crească fără să îşi cunoască tatăl De data asta, Sarah e cea care mă surprinde Tace câteva momente Apoi îi spune că e grozav că e atât de responsabil Majoritatea băieţilor ar fugi şi gata — Acum, că mi-ai spus, mă simt groaznic Iar noi pălăvrăgim despre Stella McCartney Adevărul? În momentul ăsta, habar nu am care e Ce ştiu eu? Singura bătălie a fiului meu a fost să obţină un bilet la un film de adulţi, la cinematograful din oraş În următoarea oră, vorbesc în şoaptă Mă chinui să citesc, să mă gândesc la avantajele noii generaţii de turbine eoliene, silenţioase Dar Anthony şi Sarah merg din nou la vagonul restaurant Din nou bere, mă gândesc Mare greşeală, Sarah Şi atunci mă hotărăsc Da Mă voi duce la vagonul restaurant ca să iau, chipurile, o cafea Cât stau la coadă sau dacă o întâlnesc pe hol, mă prefac că am probleme cu telefonul şi o rog pe Sarah să mă ajute Sper să reuşesc să o iau de lângă Anthony şi să îi spun, în secret, câteva cuvinte O să o avertizez că trebuie să iasă din toată povestea asta Altfel, o să îi sun pe ai ei În momentul ăsta Ai auzit, Sarah? Pot să le fac rost de numărul lor de telefon Vagonul nostru e la trei vagoane distanţă de cel restaurant În al doilea, mă împiedic şi lovesc cu şoldurile toate scaunele Când trec prin uşile automate în holul dintre vagoane, îmi pipăi telefonul din buzunarul gecii Şi atunci îi aud Nu le e ruşine că îi pot auzi şi alţii Şi-o trag în wc Se împerechează acolo de parcă ar fi nişte animale Ştiu că sunt ei, pentru că îl aud spunând că nu a mai făcut-o de mult Că îi mulţumeşte mult — Sarah Oh, Sarah! Da Recunosc Sunt profund şocată Umilită Furioasă Rănită şi disperată să plec de acolo Să nu îi mai aud Ce naivă am fost! Mereu am impresia că ştiu tot Continui să mă împleticesc pe coridor, până ajung la uşile automate şi, de acolo, în următorul vagon Nu am aer şi tot ce vreau e să uit cât de proastă am fost Fete bune? Cât stau la coadă, îmi aud din nou inima cum pulsează în urechi şi mă întreb dacă i-a mai auzit cineva Le-o fi făcut plângere? Şi apoi mă gândesc: Cui să le faci plângere, Ella? Tu te auzi ce spui? Alţii ar face ceea ce ar fi trebuit să faci de la început: să îţi vezi de treabă Moment în care schimb perspectiva şi mă întreb când am devenit atât de încuiată Cu o mentalitate atât de învechită Sunt o femeie care habar nu are cum sunt tinerii din ziua de azi Care habar nu are mai de nimic În capul meu – un caleidoscop de amintiri Poze arse pe margini Revistele pe care le-am găsit în camera fiului nostru Noaptea aceea, când ne-am întors devreme de la film şi l-am găsit pe Luke încercând să spargă codul Sky, ca să se uite la filme porno Simt nevoia să vorbesc cu soţul meu Cu Tony al meu Să îmi regăsesc punctul de echilibru Trebuie să îl întreb dacă nu cumva eu am o problemă, nu ei Sunt ridicolă, Tony? Nu, pe bune, fii sincer Mai ştii când ne-am certat pentru chestia cu Sky şi revistele lui Luke? Sunt prea pudică? Sunt? Zi-mi! Încerc să îl sun Cum am făcut în seara aia, după conferinţă, când l-am sunat de la hotel Vreau să îi spun că am fost discretă şi m-am mutat în partea cealaltă a trenului Mi-am văzut de treabă Fetele ştiu să îşi poarte de grijă şi singure Dar nu e acasă şi nu şi-a luat telefonul cu el E printre ultimii care crede că telefonul mobil provoacă cancer la creier Aşa că vorbesc cu Luke Mă calmează să îl ascult povestindu-mi despre cină A mâncat o friptură africană Reţeta a găsit-o pe o nouă aplicaţie pe care şi-a descărcat-o pe telefon Fac mişto de halul în care trebuie să arate bucătăria — Pun pariu că ai folosit toate ustensilele şi tigăile din casă Şi apoi dimineaţa de la hotel Urăsc senzaţia asta – corpul amorţit de la aerul condiţionat, un pat străin şi minibarul haotic După o zi atât de lungă, trebuie să beau un brandy sau două E de abia : Vreau să mai dorm Încă zece minute Apoi renunţ Mă uit la pliculeţe triste din bolul de lângă fierbător Mereu fac asta când stau la hotel Mă mint că doar acum voi bea ness Dar sfârşesc întotdeauna aruncându-l în chiuveta de la baie Mă uit la sticluţele goale, aliniate, şi tresar Mă uit în jur, prin cameră E groaznic Mă uit apoi la telefonul de lângă pat şi îmi pare atât de rău Frica aia pe care o ştiu atât de bine Teama că am făcut ceva ruşinos Ceva ce voi regreta Mă întorc la şirul de sticle şi îmi amintesc că azi-noapte, după al doilea brandy, am decis să dau telefoane, ca să îi găsesc pe părinţii fetelor Îngheţ când îmi amintesc Memoria încă îmi joacă feste Chiar ai sunat? Gândeşte-te, Ella Gândeşte-te Mă holbez din nou la telefon şi mă concentrez Ah, da Îmi amintesc Mi se relaxează umerii Ţineam telefonul în braţe şi eram pe punctul de a suna Apoi mi-am dat seama că nu gândesc clar Şi nu doar din cauza alcoolului Voiam să îi sun nu pentru că mă gândeam la binele fetelor, ci ca să o pedepsesc pe Sarah pentru cum m-a făcut să mă simt Aşa că am luat decizia corectă Am lăsat telefonul, am stins lumina şi m-am pus să dorm Bine Asta e foarte bine Mă simt atât de uşurată, încât o să sărbătoresc bând ness Aprind întâi fierbătorul Apoi televizorul Şi atunci mă loveşte Momentul unic – suspendat în timp, care apoi se întinde, întinde dincolo de cameră, de oraş Momentul unic în care îmi dau seama că viaţa mea nu va mai fi niciodată la fel Niciodată Televizorul e pe mute de aseară, când m-am uitat la un film cu subtitrare, ca să nu îi deranjez pe cei din camera alăturată Însă poza e inconfundabilă Frumoasă Poză de pe Facebook Ochii verzi îi strălucesc şi părul blond i se revarsă pe umeri E la plajă În spatele ei, se vede muntele St Michael Şi, cumva, corpul meu se îndepărtează, prin perne, şi tăblia patului şi perete, până văd ecranul de foaaarte, foaaarte departe Pe ecran curg cuvintele oribile, îngrozitoare: Anna a dispărut Anna a dispărut Fierbătorul scuipă nori nervoşi în oglindă, în timp ce eu mă gândesc la toate telefoanele pe care trebuie să le dau Toate deodată Un amestec de scuze care mai de care mai negre şi oribile Niciuna îndeajuns de bună Poliţiei Lui Tony Mă pregăteam să sun CAPITOLUL TATĂL Henry Ballard stă în seră şi încearcă din răsputeri să ignore zdrăngănitul din bucătărie Ştie că ar trebui să meargă la soţia sa – să o ajute, să o consoleze – dar mai ştie că asta nu ar schimba nimic, aşa că renunţă Adevărul? Vrea să mai rămână aşa câteva momente şi să privească afară, la peluză În spaţiul acesta ciudat, anexă a casei, care niciodată nu a funcţionat – mereu prea cald sau prea rece, în ciuda tuturor aparatelor de aer condiţionat ridicol de scumpe pe care le-au instalat – în spaţiul acesta a reuşit să intre într-o stare de semiconştientă Aici, creierul lui poate să funcţioneze în afara corpului, a timpului, a grădinii unde, în lumina dimineţii, le ascultă cum şoptesc în ascunzişul lor din tufişuri Anna şi Jenny A fost locul lor preferat pentru un an sau doi, când au avut oribila perioadă roz Pături roz Barbie roz Corturi roz, comandate din vreun catalog şi pline de tot felul de nimicuri pentru fete Mereu a refuzat să se apropie de lucrurile acelea Acum, tot ce îşi dorea era să uite de mulsul vacilor şi de fân, de formulare şi de bancă, să zboare acolo şi să aprindă focul, ca să le pregătească cârnaţi pentru micul dejun Camping ca la carte, aşa cum le-a promis de atâtea ori, dar niciodată nu s-a ţinut de promisiune Aude un zgomot puternic în bucătărie şi se întoarce acolo Adună de pe podea cutii de conserve – recipiente pentru copt de toate mărimile şi formele — Ce Dumnezeu faci? — Tai prunele — Doamne fereşte, Barbara! Preferata Annei Un fel de clătite cu prune înăbuşite şi condimentate Se simte mirosul de scorţişoară: pe jos e plin de condimente — Oh, Barbara O vede cum adună oalele căzute şi îi tremură mâinile Nu o mai poate vedea aşa E prea mult Şi uite cum, în loc să fie bun şi să o ajute, merge în birou şi se aşază lângă telefon Zece minute mai târziu, e primul care vede maşina poliţiei cum opreşte în faţa casei I se strânge stomacul şi, pentru un moment, se gândeşte să blocheze uşa – o imagine ridicolă, cu toată mobila de pe hol pusă una peste alta, în uşă, ca să nu îi lase să intre Sunt doi, de data asta Un bărbat şi o femeie El e în costum, ea în uniformă Până ajunge în hol, soţia lui e deja în uşa bucătăriei şi îşi şterge încontinuu mâinile de şorţ O priveşte Ochii ei îl imploră Şi pe Dumnezeu Şi justiţia Uşurare Uşurare Uşurare Şi apoi, realitatea Li se citeşte pe faţă — Aţi găsit-o? Omul în costum şifonat dă din cap — Dumneaei e criminalistul, Cathy Bright V-am spus despre ea la telefon Nu mai poate zice nimic E mut — Putem intra, domnule Ballard? Reuşeşte doar să dea din cap Stau toţi în birou şi se aude un sunet ciudat, de carne pe carne Soţia lui îşi freacă palmele Se întinde şi îi ia mâna Să nu se mai audă sunetul — După cum v-am spus, poliţiştii din Londra – echipa Metropolitan – fac tot ce pot Se grăbesc datorită vârstei Annei A circumstanţelor Ne ţin la curent — Vreau să merg la Londra Să dau o mână de ajutor — Domnule Ballard Am mai vorbit despre asta Soţia are nevoie de dumneavoastră Şi avem nevoie de ajutor şi aici Pentru moment, aşa e cel mai bine, ca să putem aduna toate informaţiile necesare Dacă aflăm ceva – orice –, vă promit că o să vă spunem şi vă vom duce urgent acolo — Sarah şi-a amintit? V-a mai spus ceva? Am putea să vorbim cu ea? — Sarah e încă în stare de şoc E de înţeles Un specialist se ocupă de asta şi părinţii sunt cu ea, acum Cu toţii încercăm să obţinem cât mai multe informaţii Ofiţerii din Londra studiază toate înregistrările de pe camerele de luat vederi din club — Nu înţeleg Club? Ce căutau într-un club? Nu aveau în plan aşa ceva Aveau bilete la Mizerabilii V-am mai spus asta — Avem informaţii noi, care ar putea lămuri asta, domnule Ballard Scoate un zgomot puternic din gât Răguşit — A apărut un martor Cineva care era în tren — Martor Cum adică martor? Martor la ce? Nu înţeleg Cei doi poliţişti se uită unul la altul Femeia se mută pe scaunul de lângă Barbara Vorbeşte detectivul: — O femeie care stătea lângă Anna şi Sarah, în tren, a sunat la poliţie A spus că le-a auzit pe fete vorbind cu doi bărbaţi pe care i-au cunoscut în tren — Cum adică i-au cunoscut? Ce bărbaţi? Nu înţeleg Soţia îl strânge şi mai tare de mână — Domnule şi doamnă Ballard, din ceea ce a auzit, se pare că Anna şi Sarah s-au împrietenit cu doi bărbaţi Îi cunoaştem — Bărbaţi? Ce bărbaţi? — Bărbaţi care au ieşit din închisoare, domnule Ballard — Nu, nu Se înşală Nu e posibil Sub nicio formă — Poliţiştii din Londra vor vorbi cu Sarah despre asta Urgent Şi cu martorul După cum v-am spus, trebuie să punem cap la cap cât mai multe detalii despre ce s-a întâmplat înainte ca Anna să dispară — Au trecut foarte multe ore — Da — Sunt fete cuminţi, domnule poliţist Înţelegeţi? Fete bune, cuminţi Bine crescute Nu le-am fi dat voie niciodată să meargă în excursie, dacă nu am fi — Da Da Bineînţeles Şi trebuie să rămâneţi încrezători Optimişti După cum v-am spus, facem tot posibilul să o găsim pe Anna şi o să vă ţinem la curent Cathy poate să rămână cu dumneavoastră Să vă răspundă la orice întrebare Aş vrea să mă mai uit o dată în camera Annei, dacă se poate Poate există vreun jurnal Să ne uităm în computer Lucruri din acestea Putem să mergem, domnule Ballard? Iar Cathy poate să îi facă un ceai soţiei dumneavoastră Ce ziceţi? Nu îl ascultă Se gândeşte că ea nu a vrut să le lase să plece Spunea că erau prea mici Londra, prea departe Prea devreme El a insistat să meargă Oh, Doamne, Barbara, nu mai sunt copii Adevărul? Anna trebuia să rupă cordonul ombilical Să plece departe de feliile de prune Dar nu era numai asta Of, Doamne! Dacă vor afla că nu era vorba numai de asta? CAPITOLUL PRIETENA Într-o cameră mică şi înghesuită, dintr-un hotel cu un nume absolut nepotrivit, Hotel Paradise, Sarah o aude pe maică-sa cum îi şopteşte numele Continuă să îşi ţină ochii închişi E o altă cameră, acum La fel, dar la un alt etaj Cea în care ea şi Anna au despachetat e închisă Sarah nu înţelege de ce Anna nu s-a întors acolo Nu au crezut-o? Nu s-a întors aici OK?! Iar în camera asta e un miros oribil, nedefinit Îi aminteşte de un dulap, unde se ascundea când era copil Cu ochii închişi, Sarah îşi doreşte să se joace de-a v-aţi ascunselea În exact acest moment Să ignore mirosul şi temperatura, pe maică-sa şi poliţia şi să se joace Da Să dea timpul înapoi şi să o vadă pe Anna cum îşi usucă părul – placa de păr s-a încălzit – şi vorbesc despre ce vor face azi În ce magazine să intre prima oară? Şi Sarah a vorbit serios despre colecţia Stella McCartney? Nu de alta, dar vânzătoarea îşi va da seama, văzând cum sunt îmbrăcate, că nu vor cumpăra nimic Anna Dulcea, nervoasa Anna Prea slabă Prea frumoasă Prea — Eşti trează, iubita mea? Mă auzi, draga mea? Sarah îşi întoarce capul, deschide ochii şi clipeşte în lumina care trece prin draperii Încearcă să proiecteze un triunghi pe perete S-a întins pe patul plin de haine A refuzat să se bage sub pături Era sigură că până acum vor afla ceva despre Anna O vor găsi În orice moment, de acum O vor găsi — Mă bucur că ai reuşit să dormi, draga mea Chiar dacă a fost doar o oră O să fac un ceai — Nu vreau nimic — Doar o gură Cu două cubuleţe de zahăr Trebuie să înghiţi ceva Un pic de zahăr — Am spus că nu vreau Bine?! Mama ei poartă tot pantalonii de ieri Şi-a schimbat, însă, bluza, şi Sarah se gândeşte că e caracteristic pentru mama ei şi, cumva nepotrivit, că s-a gândit să îşi aducă o bluză curată — A ajuns tatăl tău E jos A fost la poliţie Vor să vorbească din nou cu tine Când te simţi în stare — Le-am spus tot ce mi-am amintit Ce s-a întâmplat de orele pe care mi le amintesc Şi nu vreau să îl văd pe tata Nu ar fi trebuit să îl chemi Ambele închid ochii — Uite Ştiu că e greu, draga mea Tu şi tatăl tău Dar e îngrijorat Şi poliţia a primit un telefon despre care vor să vorbească cu tine Cineva a văzut ştirea la televizor şi i-a sunat — Un telefon? — Da De la o femeie din tren — Femeie? Nu ştiu despre ce e vorba Ce femeie? Sarah simte un gol în stomac Acelaşi pe care l-a simţit în primele ore, în timp ce o aştepta în sediul poliţiei pe mama ei Era încă beată Dezorientată Unde eşti, Anna? Unde dracu’ eşti? A încercat să le dea poliţiştilor îndeajuns de multe detalii încât să o ia în serios, dar nu îndeajuns încât să Se ridică în grabă Simte tricoul din bumbac cum i se strânge pe talie, în timp ce se mişcă Adună, agitată, peria de păr, trusa de machiaj şi celelalte gunoaie de pe măsuţă — Telecomanda e la tine? Vreau să văd ştirile Să aud ce spun Ce spun? — Nu cred că e o idee bună, Sarah Bea-ţi ceaiul O să îi spun tatălui tău că te-ai trezit Că pot să urce — Nu vorbesc cu ei acum Nu încă — Uite ce e, draga mea Ştiu că e groaznic Pentru tine Pentru noi Maică-sa se plimbă prin camera — Dar sunt sigură că o vor găsi, iubita mea Probabil s-a dus la vreo petrecere şi îi e frică să nu aibă probleme, dacă se întoarce O ia pe Sarah de umeri – ceştile de ceai stau în haosul de pe birou – dar Sarah se smulge de lângă ea — Au sosit părinţii Annei? — Nu încă Nu ştiu Nu ştiu ce au hotărât în legătură cu asta Poliţia a vrut să verifice ceva împreună cu ei, în Cornwall — Ce? — Computere Sau ceva de genul ăsta Nu ştiu Nu îmi amintesc exact, Sarah E totul în ceaţă Vor doar să adune toate informaţiile ca să ne ajute Cu investigaţia — Şi crezi că eu nu vreau? Crezi că nu mă simt îndeajuns de rău? — Nimeni nu te învinovăţeşte, draga mea — Să mă învinovăţească? De ce vorbeşti despre vină, dacă nimeni nu mă învinovăţeşte? — Sarah, draga mea Nu face aşa O vor găsi Sunt sigură O să sun jos — Nu Vreau să mă laşi în pace Să mă lăsaţi toţi în pace! E tot ce vreau Femeia îşi scoate celularul din buzunar şi, în timp ce îşi caută ochelarii, cineva bate la uşă — Probabil sunt ei E acelaşi detectiv, de dinainte, dar însoţit de o altă femeie Tatăl Sarei îi însoţeşte — Aveţi veşti? Mama Sarei încearcă să se ridice de pe scaun, dar cade înapoi, când toţi dau din cap: nu — Te-ai odihnit, Sarah? E în regulă dacă mai vorbim puţin?, o întreabă poliţista — Nu eram beată Când am vorbit înainte Nu eram beată — Nu Adulţii se uită unul la altul — Ne-am uitat pe înregistrările camerelor de la club, Sarah Acum vorbeşte detectivul Are vocea mai fermă — Unele camere nu funcţionau, din păcate Dar sunt câteva lucruri pe care nu le înţelegem, Sarah Şi ne-a sunat şi un martor — Un martor? — Da O femeie din tren Se cutremură Frisoane I se face frig Sângele i se scurge din obraji IULIE UN AN MAI TÂRZIU CAPITOLUL MARTORA Nu mi-am făcut niciodată iluzii Mereu am ştiut cum va fi această săptămână O parte din mine tânjea după asta: o mică speranţă că după exact un an vor afla lucruri noi Dar o altă parte ştia şi se temea Oamenii mă priveau din nou în felul acela Femeia aia Vă amintiţi? Femeia care nu a spus nimic Din tren Vă amintiţi? Când au dispărut fetele acelea? Dumnezeule! A trecut deja un an? Dar încă îmi doresc să afle totul Pentru familie Săraca mamă Nu vreau să fiu implicată în toate astea Mă înţelegeţi, nu? Nu mă deranjează că mă întreabă Cu toate că Tony a explodat când a sunat poliţia Nu i-a venit să creadă că au îndrăznit Îi spuneţi numele, li lăsaţi pe toţi să o judece şi aveţi impresia că vrea să vină la emisiunea voastră Încă insistă că intenţionat mi-au spus numele Ca presa să afle cine sunt Nu avem nicio dovadă şi, sincer, am ajuns în punctul în care nu mai sunt sigură că îmi pasă Tot ce ştiu e că nu mai suport gândul că vor apărea din nou Vor începe din nou să vorbească despre ce s-a întâmplat Că iar mă vor judeca Mă vor urî Chiar şi clienţii fideli ai magazinul mă privesc ciudat Şi intenţionat nu vorbesc despre asta Versiunea oficială a departamentului de presă al poliţiei e că nu s-a scurs nicio informaţie Le-au spus doar câtorva jurnalişti că un martor din tren va participa la o conferinţă Dar trebuie să fi spus ce fel de conferinţă Altfel cum ar fi ştiut presa că sunt florăreasă? Nu mai contează Nişte jurnalişti s-au dus la mai multe conferinţe despre flori, au căutat listele cu cei din Devon şi Cornwall şi, până la urmă, au ajuns la uşa noastră Încă mi se face pielea de găină când mă gândesc Bineînţeles, dacă aş fi fost mai deşteaptă, nu ar fi putut să fie siguri că era vorba despre mine Dacă le-aş fi spus că habar nu am despre ce vorbesc, ar fi lăsat-o moartă Dar nu am făcut-o Ştiu că pare tâmpit, dar, complet confuză, le-am spus, din uşă: Cine v-a zis numele meu? — De ce naibii ai spus asta?, a fost primul lucru care m-a întrebat Tony La naiba, Ella Le-ai servit totul pe tavă Dar nu e chiar aşa Nu am lăsat niciun reporter să intre Nu le-am dat declaraţii, pe cuvântul meu, dar m-au fotografiat şi au sunat, au sunat, au sunat până a trebuit să ne schimbăm numărul — Hărţuire, o numeşte Tony De parcă nu a trecut prin destule Fie binecuvântat Dragul meu bărbat Şi apoi lucrurile s-au înrăutăţit Lucruri oribile pe reţelele de socializare Până la urmă a trebuit să închidem magazinul o perioadă Dar uite cum stau lucrurile Oricât de oribil a fost, tot nu cred că am suferit îndeajuns Nu au găsit-o Fata aceea frumoasă Probabil e moartă Mai mult ca sigur e moartă Cu toate că, din câte am auzit, mama ei încă mai speră că e vie Şi poţi să o învinovăţeşti? Şi eu aş face la fel Criminalistul mi-a spus că doamna Ballard a dat un interviu sfâşietor Nu sunt sigură că îl pot vedea În tot anul care a trecut, mama Annei a strâns informaţii despre fete dispărute, care au fost găsite după ani şi ani Ştiţi, care au fost ţinute ostatice de vreun nebun, spălate pe creier şi apoi au scăpat Au trebuit să scoată toată partea aia din interviu, pentru că nu e ceea ce îi interesează pe poliţişti Sunt aproape siguri că Anna e moartă Trebuie să găsească un criminal, nu un nebun care ţine o fată în subsol Din bunătate, au păstrat toate declaraţiile despre copilăria Annei Toate speranţele şi visele Se pare că asta îi face pe oameni să dea telefon şi să le spună ce ştiu Dar totul e să îi găsească pe cei doi Să găsească trupul, cred Îngheţ când mă gândesc Asta îl face pe Tony să se enerveze Spune că dacă poliţia s-ar fi grăbit să îi prindă pe Karl şi Anthony, după ce le-am spus despre ei, probabil nu ar fi fugit În străinătate, mă gândesc Cred că întârzierea a avut legătură cu Sarah Poliţiştii sunt discreţi, dar, punând totul cap la cap, se pare că a negat chiar şi că i-a întâlnit Pe bărbaţii din tren Spune că mint De abia după ce au văzut înregistrările şi când au găsit nişte imagini cu ei toţi, coborând din tren, şi din afara gării, poliţiştii au distribuit pozele cu cei doi Prea târziu Dar în acest punct, totul se înrăutăţeşte, bineînţeles, şi apar eu, din nou, în peisaj Dacă aş fi sunat de la început Dacă nu m-aş fi ascuns — Nu poţi să gândeşti aşa Nu poţi să iei totul pe umerii tăi Nu ai greşit cu nimic Cu nimic, Ella Au fost cei doi bărbaţi Nu tu Nu poţi continua să te învinovăţeşti — Nu pot, Tony? Şi nu sunt singura care o face Am primit prima carte poştală acum câteva zile Când am citit-o prima oară, am fost atât de răvăşită, încât a trebuit să fug la baie şi să vomit Nu ştiu de ce m-am speriat în halul ăla Şocată, presupun Suna ca o ameninţare A fost urât Şi apoi, după ce m-am calmat şi m-am gândit, mi-am dat seama cine a trimis-o Şi atunci m-am simţit uşurată, dar, în acelaşi timp, paralizată de vinovăţie Însă dacă e să fiu pe de-a-ntregul sinceră cu voi, probabil am meritat-o Era furie Nu ameninţare A dat afară ce simţea Prima carte poştală era într-un plic Litere decupate din reviste, lipite pe o hârtie neagră De ce nu ai ajutat-o? Parcă era totul desprins dintr-o telenovelă proastă Am fost o proastă Am rupt-o şi am aruncat-o la gunoi Să nu o vadă Tony Ştiam că va suna la poliţie şi nu voiam asta Nu voiam să vină aici Şi presa Toată nebunia aia, încă o dată Mi-a luat ceva până mi-am dat seama La început am crezut că e un alt nebun, dar apoi m-am gândit: Stai puţin Nu au spus la televizor că a trecut un an Adevărul e că au uitat de poveste Până la emisiunea din seara asta, nimeni nu s-a mai gândit Aşa merge – şi de aceea e atât de greu pentru poliţie Toţi vorbesc un minut şi apoi uită Azi a sosit o altă carte poştală Tot neagră, cu un mesaj răutăcios Curvo! Cum de poţi să dormi? Acum îmi e şi mai clar E vina mea Se răzbună pe mine nu doar pentru că nu am făcut nimic în legătură cu Anna, dar şi pentru că m-am dus acolo, astă-vară Ştiu exact de la cine sunt cărţile poştale CAPITOLUL TATĂL Henry Ballard se uită la ceas şi îl fluieră pe Sammy În depărtare, vede fumul cum iese din coşul casei de vacanţă – un fost hangar unde tatăl său mergea în fiecare seară, pe la ora asta Controlează cireada pentru ultima dată pe ziua de azi, înainte de cină Henry continuă se verifice totul de unul singur în fiecare seară, dar trist, de acum Vocea Annei îl urmăreşte în timp ce merge — Mi-e scârbă de tine, tată Henry îşi închide ochii şi aşteaptă ca vocea să tacă Când îi deschide, fumul iese ciudat, în spirală, pe coşul din faţa lui Fac asta din motive economice, normal A devenit sintagma preferată a Barbarei Şi a băncii Din motive economice A durat patru ani ca ferma Ladbrook să devină faimoasă în domeniul agricol A supravieţuit dezvoltării şi căderii mineritului local A supravieţuit schimbărilor de pe piaţa consumatorilor A câştigat premii pentru specii rare Au început să planteze şi margarete A ajuns, cât ai zice peşte, de la jocul de fermier full time, la ceea ce îi spun colegii lui acum: încă eşti în joc, H? Acum nu mai e fermier Face turism Şi da, e rentabil Au transformat câteva hangare şi le-au vândut ca să plătească toate datoriile care s-au strâns în peste zece ani O altă parte le-au transformat în case pe care le închiriază şi din asta obţin venituri care le depăşesc cu mult pe cele obţinute din agricultură şi magazinul de ceaiuri Şi, cu siguranţă, mai mari decât bunicul său şi-ar fi imaginat vreodată Adevărul e că strămoşii lui au muncit pe rupte Au plătit cu propriul sânge, transpiraţie şi sudoare datoriile la bancă Şi el? El ce a făcut? Şi-a bătut joc de ceea ce i-au lăsat moştenire Gândul ăsta îl sfâşie în fiecare noapte Aşa că da, încă e în joc, cu oile şi vitele lui Chiar dacă asta de abia îi acoperă banii cheltuiţi cu mâncarea animalelor De ani de zile face plimbarea asta, cu inimă grea Şi acum, de când cu Anna Henry clipeşte din nou când îşi aminteşte de ei doi, în maşină — Mi-e scârbă de tine — Şi? Ce mai avem de făcut? spune tare, iar Sammy îi miroase mâna A venit să îşi verifice stăpânul Are ochii de chihlimbar Câinele stă tot sub scaunul Annei, în fiecare seară, înainte de cină De nesuportat Henry îl mângâie pe Sammy pe cap şi se îndreaptă spre casă Îi e teamă de seara care urmează, dar i-a promis Barbarei că vor privi împreună reportajul Nu trebuie să întârzie Au vorbit îndelung despre cum să gestioneze situaţia Cum e cel mai bine pentru Jenny Ei îi e cel mai greu Sora fără soră Doar optsprezece luni diferenţă între ele Atât de drăguţe şi apropiate, mai ales când erau mici Bineînţeles că se şi certau Aşa cum fac toate surorile Dar se împăcau până când mergeau la culcare Voiau să doarmă împreună, chiar dacă fiecare avea camera ei Henry îşi aminteşte cum trăgea cu ochiul prin uşa camerei lor, în fiecare seară, ca să fie sigur că sunt bine Braţe şi pijamale roz, întortocheate printre cearşafuri Imaginea asta îl loveşte fix în plex Jenny şi Barbara nu dom Nu ştie cum vor face faţă reportajului Din nou, lumina reflectoarelor Au refuzat o invitaţie la studiourile din Londra Barbara nu ar fi putut niciodată să dea acel interviu Nu Henry dă puternic din picior şi pentru că ultima oară când au venit aici, jurnaliştii l-au enervat la culme Aşa că au filmat dinainte casa Au găsit şi o filmare mai veche, de când era Anna mică Se opreşte şi îşi strânge pumnul când îşi aminteşte cum ţinea aparatul de filmat în mână Pe fundal, se aude Barbara care dă indicaţii Câţiva prieteni se învârt ca să primească o felie din tortul imens de ciocolată, cu lumânări Fă-i poze în timp ce suflă în lumânări, Henry Să nu ratezi vreun moment Se gândeşte la cealaltă Barbara – care e cea mai fericită şi plină de energie când casa e plină de copii, şi zgomot şi haos Henry tuşeşte şi se apleacă Îl mângâie din nou pe Sammy pe cap Are din nou sentimentul acela, atât de bine cunoscut, de conexiune Om cu câine Aşa că da Au decis să le dea o filmare de la ziua ei, pentru că poliţia spunea că imaginile de genul ăsta sensibilizează oamenii, iar ei vor suna ca să le dea informaţii, acesta fiind, bineînţeles, scopul Faptul că se împlineşte un an e o oportunitate ca să trezească din nou interesul asupra cazului Să aducă noi informaţii, care pot deschide alte piste Să încerce să îi găsească pe bărbaţii din tren Dar el şi Barbara sunt foarte îngrijoraţi de efectul pe care toate astea îl vor avea asupra lui Jenny Şi ea e în filmarea aleasă de producătorii TV, zâmbind, alături de sora sa Iar Barbara şi Henry le-au spus clar şi răspicat că, dacă Jenny simte şi cel mai mic disconfort, vor refuza şi vor trebui să găsească altceva sau să îi blureze imaginea cumva Felul în care a reacţionat fiica sa mai mare i-a frânt inima lui Henry Ca şi cum a văzut o rază de speranţă în toată marea asta de vinovăţie şi neputinţă Au început să îi strălucească ochii şi le-a spus că bineînţeles că nu o deranjează ca oamenii să o vadă în costum de zână, sau cu aripi Doamne! Dacă asta i-ar ajuta să o găsească pe Anna Apoi s-a dus în camera ei, urlând la el să o urmeze În dulapuri erau cutii pline cu poze vechi O să le sorteze ea Şi ar putea să sune la poliţie? Acum, tati O grămadă de poze extraordinare Îţi aminteşti? Când ne prosteam în cabinele de telefon Trupa Eu, Sarah şi Anna, şi Paul şi Tim Uite asta, de exemplu, în care se strâmbă toţi I-o arată Henry îşi aminteşte de Anna în mijlocul prietenilor ei Inspiră aerul rece şi închide ochii Mi-e scârbă de tine A intuit că poliţia nu va vrea pozele Şi aşa a fost Voiau doar înregistrarea video Şi apoi i-a spus sărmanei Jenny că poliţişti au fost foarte recunoscători – de asemenea, el şi mami – pentru că a investit atât de mult timp ca să găsească pozele Ochii ei au redevenit ca înainte De parcă ar fi pe jumătate în altă parte — Hai, Sammy A venit momentul să ne ocupăm de chestia asta Pe când îşi pune cizmele în încăperea cu încălţăminte, o aude pe soţia sa cum îl strigă de la etaj — Eşti sigură că vrei să vezi asta împreună cu noi, Jen? Aici, jos Mie şi lui tati nu ne prea place că vrei să te uiţi singură Oh Stai S-a întors tati Intră în şosete, în bucătărie — Bun Bine Henry Am dat televizorul pe canalul unde vor transmite şi o să şi înregistrez Producătorul a transmis din studio şi ne vor suna Ca să ne anunţe câte persoane au sunat — Bine Asta e bine — Jennifer continuă să spună că vrea să se uite din camera ei Nu îmi convine, Henry Vrei să vorbeşti tu cu ea, încă o dată? — Da, dacă aşa doreşti Dar, draga mea, am vorbit cu ea de dimineaţă şi — Aş vrea să nu se uite deloc, dacă nu îşi doreşte asta Nu înţeleg de ce nu vrea să stea cu noi Ar trebui să fim împreună Nu crezi? Ca o familie Să ne uităm împreună Henry nu ştie dacă să îi spună sau nu E evident că nu mai sunt o familie Îi analizează îndeaproape faţa şi şopteşte: — Jenny nu vrea să ne vadă feţele, draga mea A ei, vrea să spună A Barbarei — Feţele? Expresia Barbarei se schimbă, încercând să înţeleagă Se uită în oglinda de pe hol şi apoi din nou la el — Asta a spus? — Nu a fost nevoie, draga mea Henry continuă să o privească pe soţia lui de foarte aproape, pe măsură ce procesează ceea ce aude O priveşte fix în ochi O înţelege perfect pe Jenny Şi lui îi e foarte greu Să vadă totul în ochii Barbarei Goi, negri, adânci Mereu În fiecare zi Oricât încearcă să se prefacă voioasă şi plină de speranţă faţă de Jenny Cu albumul ei plin de decupaje din anunţuri din ziare despre obiecte pierdute — Dar o să vorbeşti încă odată cu ea? Înainte de emisiune Priveşte în podea Henry face un pas în faţă şi o sărută pe frunte, fără să o atingă O face dintr-un simţ al datoriei Ştie regulile Limitele dintre ei Nu se mai ating Poate nu o vor mai face niciodată — Mă spăl pe mâini şi o să vorbesc cu ea Jenny stă pe podea, în camera ei, înconjurată de bucăţi de ziare Reviste, poze vechi, de album — Mami vrea să vorbesc încă odată cu tine Henry aruncă o privire peste albumele foto Şi mai multe poze cu cele două surori, pe măsură ce creşteau Într-una sunt îmbrăcate în rochii de mireasă identice Cele mai recente sunt în format digital Jenny le-a printat pe cele care îi plăceau cel mai mult, după ce, într-un an, laptopul ei s-a stricat şi a pierdut pozele făcute o vară întreagă Le ştersese de pe aparat A fost iremediabil — E în regulă I-am rugat pe Paul şi Sarah şi Tim să vină încoace E ok? Adică mama are dreptate S-ar putea să mă doară prea tare, să mă uit singură Dar nu pot să stau lângă mami Pur şi simplu nu pot — Bine O să vorbesc cu ea Se uită la ceas — S-ar putea ca mama să nu se simtă prea confortabil cu atâţia oameni în casă, în seara asta — Hai, măi, tati Ei nu sunt alţi oameni Sunt prietenii mei Henry strânge din buze Mai e o oră jumate până începe emisiunea Respiră adânc, încercând să găsească răspunsul potrivit, înainte de a vorbi cu Barbara O să pregătească de mâncare Sandwich-uri şi prăjituri O să se agite Absent, se uită din nou la ceas Cine ştie? Poate asta o să o ajute pe Barbara să nu se mai gândească Să se concentreze la altceva Să o distragă E surprins că mama Sarei nu vrea ca fata să stea acasă, să o apere A fost greu pentru Sarah O grămadă de întrebări fără răspuns Nimeni nu a înţeles cum de cele două fete s-au despărţit în Londra Unii o învinovăţesc pe Sarah În adâncul sufletului, Henry e de acord cu ei Mai bine că oamenii se concentrează pe Sarah Barbara e în bucătărie şi pune ultimele farfurii în maşina de spălat vase El îi explică ce a vorbit cu Jenny — Bine Înţeleg — Ce părere ai? E în regulă pentru tine să fie alţi oameni în casă? Ştiu că Jenny ar fi trebuit să discute cu noi despre asta înainte, dar nu vreau să o cert Nu azi Barbara se şterge pe mâini, de şorţ, şi se îndreaptă de spate — E o idee bună, Henry Asta îmi spune instinctul Sunt prieteni buni Erau Se ridică pe vârfuri şi inspiră cu putere Henry aşteaptă Vorbele stau suspendate între ei Nu îşi mai dau seama ce timp gramatical să folosească — Toată lumea a fost pe muchie de cuţit, în ultimul timp Îşi ridică şorţul — Inclusiv Jenny Nu ştiu dacă o va ajuta Nu vreau să se întâmple nimic neprevăzut Mai ales în seara asta — Se pare că e ceea ce Jenny îşi doreşte Henry încă o priveşte fix — Nu sunt sigură că ştie mai mult decât noi ce îşi doreşte Oftează — Hai, termină Spune da Barbara îşi aruncă şorţul pe blat — Oricine e prin casă, o să fie oribil O bufnitură de la etaj le întrerupe conversaţia Se aud paşii lui Jenny, care umblă prin camera ei, deasupra bucătăriei, în timp ce urlă la telefon Nu se înţelege mai nimic, în afară de „Doamne fereşte, nu! Te rog, nu!” Apoi se aude un zgomot puternic de sticlă spartă Se aude cum aruncă obiecte prin cameră CAPITOLUL MARTORA — Trebuie să duci asta direct la poliţie — Nici nu mă gândesc — Poftim? Sunt confuză Îl privesc pe Matthew Hill cu atenţie I-am arătat ultima carte poştală Nu mă aşteptam la reacţia asta Am pus-o într-un plic de plastic, pe care l-am luat din dosarul de şcoală al lui Luke Un plic din acelea lucioase, cu găuri Sunt periculoase Odată, am alunecat pe unul şi m-am lovit foarte tare la umăr Şi ultimul mesaj, ca celelalte, a venit într-un plic negru, cu adresa printată pe o etichetă Dar ăsta e şi mai ciudat Mai ameninţător Fundal negru, cu literele lipite Karma O să plăteşti Mi s-a părut foarte ciudată corelarea cu budismul sau yoga, sau ceva de genul Oamenii aceştia nu ar trebui să fie blânzi şi buni şi iertători? Dar apoi am căutat online şi am aflat că unii oameni interpretează chestia asta, cu karma, ca fiind un fel de dreptate făcută de natură sau o pedeapsă dacă faci rău Şi mi-a cam îngheţat sângele în vene Trebuia să mă opresc — Am crezut că te ocupi de lucruri de genul ăsta Asta fac detectivii, nu? Îmi pare rău că sunt uşor sarcastică E din cauza tensiunii Încă îl privesc pe Matthew Hill fix, în ochi, puţin confuză Anunţul publicitar era foarte clar Fost ofiţer de poliţie, din Exter Curat Simplu Am crezut că e simplu: eu îi spun ce vreau şi el se ocupă Am crezut că aşa îşi câştigă existenţa Aşa cum mi se întâmplă şi mie cu oamenii care intră în magazinul meu Un buchet pentru o zi de naştere, vă rog Bineînţeles — Uite ce e Am urmărit povestea Asta e o dovadă nouă Fata încă lipseşte, iar dacă investigaţia e în derulare, nu acţionez — Domnule Hill, asta nu e nicio dovadă Credeţi-mă pe cuvânt — Şi tu ştii asta pentru că ? Tac Nu ştiu cât ar trebui să îi spun — Ştiu cine mi-a trimis-o Mama fetei, Barbara Ballard E foarte supărată pe mine Nu Greşesc E mai mult decât supărată Şi nu o învinovăţesc Îmi asum responsabilitatea Când a ajuns prima carte poştală, recunosc că m-am gândit să merg la poliţie Pentru un moment, m-am speriat Am fost hărţuiţi după ce au aflat numele meu şi am crezut că se întâmplă acelaşi lucru Dar acum înţeleg despre ce e vorba Mi-a trimis deja trei Vreau doar să îi spun să termine Altfel, va afla soţul meu şi va insista să mergem la poliţie Şi nu vreau să fac asta Pentru binele ei A suferit destul — Ei, bine, sunt de acord cu soţul dumneavoastră Aţi putea la fel de bine să vă înşelaţi — Uitaţi ce e A venit în magazinul meu De două ori, până acum Mă priveşte prin fereastră Nu ştie că ştiu — Mda Când a început totul? Expresia feţei i se schimbă — Ceea ce vă spun e confidenţial, da? — Bineînţeles — Bine Pentru că nu le voi spune poliţiştilor nici despre asta E vina mea Şi nu mă refer doar la ceea ce s-a întâmplat în tren Am fost acolo, vara trecută La Cornwall Să o văd pe mamă Soţul meu mi-a spus să nu mă duc şi a avut dreptate Acum îmi dau seama că am fost o proastă O altă greşeală din lungul şir pe care l-am făcut de când a început toată povestea asta Cea mai mare a fost că nu am sunat familia — Nu dumneavoastră i-aţi făcut rău fetei, doamnă Longfield În poze apar doi bărbaţi Suspecţi principali Care tocmai ieşiseră de la Exter — Aşa e Dar asta mă face să mă simt şi mai prost, domnule Hill — Matthew Vă rog să îmi spuneţi Matthew — Matthew Soţul meu îmi spune întruna ceea ce îmi spui şi tu: că nu e vina mea Dar asta nu mă face să mă simt mai bine Şi nu fac faţă faptului că nu au găsit-o Dintr-odată, se aude un fluierat din camera alăturată Mă uit la uşa întredeschisă Matthew Hill se ridică brusc şi expresia feţei i se îndulceşte — Hai să îţi spun cum facem Aţi vrea o cafea, doamnă Longfield? Fac un cappuccino destul de bun — Ella Şi da, te rog Am impresia că ştii ce faci Zâmbesc, mă relaxez puţin, mi se schimbă poziţia umerilor — Sunt pasionată de cafeaua de calitate — Espressor Boabe de import Amestecul îl fac eu O pasiune de-a mea — Şi de-a mea, zic şi inspir puternic Îmi pare rău că am fost aşa de aricioasă la început Eram cam agitată, venind încoace — Majoritatea oameni sunt agitaţi când vin, îl aud spunând în timp ce dispare în ceea ce presupun că e un apartament de lângă birou A plecat de ceva timp Într-un final, se întoarce cu o tavă pe care sunt două cafele şi nişte lapte cu spumă Dau din cap că nu vreau lapte — Bun Spune-mi mai multe despre mamă Despre călătoria ta la Cornwall Spune-mi totul, să nu îmi ascunzi nimic — Bine Nu ştiu câte cunoşti despre caz, dar presa a făcut un adevărat tărăboi când a aflat că eu eram martorul din tren Ziarele au luat foc Au trimis toţi corespondenţii aici Titluri despre alegeri morale: „Tu ce ai fi făcut?” Şi altele asemănătoare — Da Am văzut articolele Se apleacă în faţă şi soarbe din cafea — Foarte neplăcut Am o florărie A fost atât de oribil, încât a trebuit să închid magazinul pentru o lună Şi conturile de pe reţelele sociale Mi-am dat seama că nu pot să dau ochii cu oamenii Chiar şi cu clienţii obişnuiţi Mă judecau Îmi dădeam seama după felul în care mă priveau — Îmi pare rău Efectele presei sunt subestimate Oamenii pot fi foarte răi — Mda Tony, soţul meu, a fost foarte furios pentru că mi-au aflat numele După cum spuneam, e foarte protector Un bărbat adorabil — Şi cum s-a întâmplat asta, mai exact? — Nu am aflat cu siguranţă nici până acum Am fost la o conferinţă a florarilor în sudul Londrei Training şi modele de business Oficial, poliţia a spus că ziariştii au avut noroc Au pus informaţiile cap la cap şi au aflat că eram una din cele două persoane care veneau din Devon Dar Tony bănuieşte că numele meu a fost spus intenţionat presei, ca să devină mai interesaţi de caz Matthew se strâmbă — Crezi că e posibil? — Nu ştiu ce să zic Pare improbabil Nu cred că presa ar vrea să te pună în pericol — Pericol? Chiar crezi că aş putea fi în pericol acum? — Îmi pare rău Nu am vrut să te sperii Nu e ca şi cum eşti singura care îi putea identifica pe cei doi Nu Nu cred că au spus numele tău intenţionat A fost o greşeală Sunt aproape sigur — Ei Oricum, toată lumea ştie că eu sunt femeia din tren care nu a făcut nimic — Îţi e greu, nu? — Da Dar nici nu se compară cu ceea ce îndură familia fetei — Aşadar De ce Dumnezeu te-ai dus acolo? La Cornwall? Oftez, las cafeaua deoparte şi îmi pun capul în mâini — A fost o prostie din partea mea Ştiu Dar când am văzut-o pe doamna Ballard în faţa magazinului meu, privindu-mă, am recunoscut-o din ziare – a apărut mult în ziarul local În fine Mi-a dat fiori şi apoi, gândindu-mă la toate cele întâmplate, am simţit că ar fi mai bine să vorbesc cu ea Eram convinsă că dacă i-aş fi spus personal cât de tare îmi pare rău şi că are tot dreptul să fie furioasă – că şi eu sunt mama şi îi înţeleg durerea Faţa lui Matthew îl trădează — Da, ştiu A fost o prostie din partea mea — A reacţionat urât? — Urât e puţin spus Parcă era nebună Acum înţeleg, bineînţeles Am fost egoistă Îmi imaginam că, dacă ar fi văzut că sunt o persoană de treabă şi că îmi pare rău din tot sufletul — Mai era cineva acolo? — Nu Doar noi două I-am dus flori Un buchet mare de primule, despre care citisem că erau preferatele Annei Şi probabil asta a declanşat şi înrăutăţit totul A devenit isterică A spus că s-a săturat de flori şi nu aveam ce să caut acolo Nu aveam dreptul Să îi aduc flori de parcă fata ei murise Iar ea nu crede că e moartă Matthew îşi mai pune nişte lapte în cafea şi mă serveşte, dar îmi trec mâna peste ceaşcă — Crezi că e posibil să fie încă în viaţă? Matthew strânge din buze — Probabil Dar, statistic, nu prea e posibil — Şi noi credem asta Eu şi Tony Pentru un moment, îmi tremură vocea Aş vrea să pot să fiu mai încrezătoare Îmi amintesc de un film pe care l-am văzut de curând la televizor, despre o fată care dispăruse şi fusese găsită după câţiva ani Mi-o imaginez pe Anna ieşind dintr-un subsol sau un ascunziş, cu o pătură a poliţiei pe umeri, dar scena nu prinde contur în imaginaţia mea Tuşesc şi îmi mut privirea Mă uit la dulapuri Apoi din nou la cafea — În fine Nu a fost chiar minunat în Cornwall Mi-am cerut scuze că am deranjat-o, iar când am dat să plec, şi-a pierdut controlul — Psihic? — Nu era ea însăşi — Te-a rănit, Ella? Adică dacă te-a rănit, dacă e violentă, trebuie neapărat să mergi la poliţie şi să le povesteşti Ar trebui să ştie — Nu a făcut-o intenţionat M-a împins când eram afară, pe scări A fost mai degrabă un accident M-am zgâriat puţin, pe braţ Matthew dă din cap — Of, Doamne A fost vina mea Nu e violentă Nu a făcut-o intenţionat, iar eu nu ar fi trebuit niciodată să merg acolo Să o provoc Dar ideea e că m-a răvăşit Ştiam că mă învinovăţeşte şi am vrut să repar asta Însă toată ura aceea Ochii ei — De asta crezi că ea îţi trimite cărţile poştale? — Tu nu crezi? Ridică din umeri şi clatină din cap — Aş vrea să le fi păstrat pe toate — Îmi pare rău Nu voiam ca soţul meu să se îngrijoreze O să fie promovat în curând şi are destule pe cap Uitaţi ce e, domnule Hill Scuze, Matthew Dacă nu îmi preiei cazul, voi arde toate cărţile poştale Te asigur că nu le voi da poliţiei Matthew mă priveşte foarte atent şi îşi schimbă poziţia corpului — Aş vrea să mergi să o vezi, Matthew Eşti neutru şi ai şi experienţă în chestii din astea Sper că poţi opri totul fără să o superi şi mai mult Să o previi, dar fără să implici poliţia Nu vreau să îi înrăutăţim situaţia — Şi dacă te înşeli şi e ea? Mama asta cam impulsivă — Atunci o să îţi urmez sfatul — Bun Aşadar, ne-am înţeles Da, Ella? O să merg să o văd pe doamna Ballard Să vedem ce iese Şi dacă nu mă convingi, o să te duci la poliţie, să le spui totul? — Doar nu crezi că toate astea au legătură cu cercetările? — Să fiu complet sincer, nu cred Dacă nu e mama, probabil e vreun nebun Însă poliţia trebuie să ştie — Dar telefonul meu? — Ok Ne întâlnim din nou după ce mă întorc de la Cornwall Se încruntă, se ridică şi strânge din ochi — Cred că ai auzit că au informaţii noi S-a aflat în dimineaţa asta — Poftim? — Au dat o ştire la radioul local, de dimineaţă După reportajul de zilele trecute, când s-a împlinit un an de la dispariţie — Nu Nu am auzit Ce informaţie? A apărut cineva? Ce s-a întâmplat? Matthew tresare — Nu au dat niciun nume, bineînţeles Dar bănuiesc că e vorba de cealaltă fată din tren Prietena ei — Sarah O cheamă Sarah Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat cu Sarah? CAPITOLUL PRIETENA Sarah se preface din nou că doarme, dar acum e mai greu Nu mai e doar mama, ci sunt şi asistente în jurul ei — Haide, Sarah Trebuie să bei ceva Da? Asistenta o bate blând pe mână Pleacă Pleacă — De ce nu îi puneţi o perfuzie? Mama ei a vorbit haotic, s-a agitat şi a plâns toată noaptea lângă patul ei — Arată groaznic Nu se poate ridica — Credeţi-mă E mai bine pentru Sarah să nu o alarmăm şi să bea singură Sarah a înţeles că e o echipă de la urgenţe Pentru câteva ore, a fost conştientă de ceea ce se întâmplă în jurul ei, dar s-a prefăcut că e ameţită şi nu înţelege nimic Vor să ştie cu exactitate câte pastile a luat O întreabă în continuu A ascultat conversaţiile dintre personalul medical şi mama ei I-au făcut analizele ca să îşi dea seama câte pastile a luat, dar durează până primesc rezultatele şi ar fi mult mai uşor, explică ei, dacă Sarah le-ar spune, pur şi simplu Asistentele au încercat să o convingă pe mamă să doarmă puţin în camera de aşteptare E ceea ce îşi doreşte şi Sarah E prea obosită, ameţită şi tristă ca să se simtă vinovată Sentimentul de vină îi face stomacul să se strângă Şi vrea ca toţi să o lase în pace Mama ei le explică asistentelor că ultima oară când au fost la spital a fost când Sarah era în şcoala primară şi a făcut un atac bronşic Părinţii aveau voie să doarmă în camera dejoacă, care era lângă camera copiilor Majoritatea dormeau pe saltele, pe jos Unii beneficiau însă de luxul de a dormi în paturi făcute De data asta, nu e nicio saltea sau pat Margaret a fost ca o fantomă, toată noaptea S-a plimbat de colo colo, ca să îşi dezmorţească picioarele, de la fotoliul de plastic de lângă patul Sarei, până la bufetul spitalului, unde au cafea proastă şi automate cu sandvişuri Sarah vomită din nou Încă nu vorbeşte Câte pastile, Sarah? Trebuie să ştim — Nu am multe în casă Paracetamol Două cutii Mama Sarei le repetă asta a nu ştiu câta oară Adevărul? Sarah nu îşi aminteşte câte a luat A cumpărat câteva de la magazinul din colţ şi altele de la supermarket Au reguli cretine cu privire la cantitatea de medicamente pe care o poţi cumpăra dintr-un singur magazin Reportajul Reconstituirea Presiunea de a găsi noi martori Cretina aia din tren Le-a spus poliţiştilor şi părinţilor de nu ştiu câte ori că e o mincinoasă Ce sex în toaletă? Cu un străin? Drept cine o luau? Cum îndrăzneau? Dar apoi Sarah s-a panicat Dacă în urma emisiunii ar fi apărut şi alţi martori? Apele se liniştiseră Bineînţeles că voia să îi ajute pe poliţişti Bineînţeles că voia să o găsească pe Anna Dar nu voia să se afle ce rol jucase ea în toată povestea Asta nu Vă rog Nu asta! — Crezi că ar fi mai bine să chemăm din nou doctorul? Poate un psiholog Să ne spună părerea lui — Urmez instrucţiunile doctorului Vă rog să nu mă îngrijoraţi Sarah nu mai vomită şi e mai bine să o convingem să se hidrateze Credeţi-mă pe cuvânt Apoi putem să ne dăm seama cum stăm — Ce vrea să însemne „cum stăm”? Mama Sarei e agitată — Taci! Sarah nu se poate abţine Taci odată! — Aşa Ce fată cuminte Hai, Sarah Încearcă să deschizi ochii şi apoi să vedem dacă poţi să te ridici un pic Da? Rezultatele analizelor trebuie să sosească în curând O să te anunţăm Dar ar fi de mare ajutor — Nu ştiu câte am luat! Bine?! Habar nu am! — Cred că ar trebui să o lăsăm în pace Vă rog Mama Sarei începe să plângă, iar Sarah simte că şi ei i se umplu ochii de lacrimi Ar vrea ca Lily să fie aici, dar nu îi poate spune asta mamei Încă un subiect interzis — Îmi pare rău — Nu are de ce să îţi pară rău, draga mea O să fie bine Totul va fi bine Îţi promit Toţi îţi transmit dragostea lor Părinţii Annei Jenny, şi Paul, şi Tim şi toată lumea Vor doar să te faci bine Sarah închide ochii Nu e adevărat nimic din toate astea Toţi o învinovăţesc Au spus-o Cu o seară înainte de mizeria aia de reportaj, s-au întâlnit, ca să îşi facă un pic de curaj unii altora, dar totul a luat-o razna Au vorbit şi au vorbit, până când băieţii s-au enervat şi au început să urle Jenny a început să plângă Toţi ar fi trebuit să meargă la Londra Toţi cinci Anna şi Sarah să sărbătorească sfârşitul clasei a zecea şi faptul că nu mai trebuiau să poarte uniformă, iar cei mai mari, doar aşa, pentru distracţie Dar apoi le-au lăsat baltă Oamenii sunt atât de superficiali Când erau copii, totul era atât de diferit Diferenţa de vârstă nu conta Şi ce dacă Jenny şi cei doi băieţi erau cu doi ani mai mari? Apoi, când au crescut, iar cei mai mari şi-au găsit joburi part time, totul s-a schimbat Aveau mai mulţi bani Voiau să facă alte chestii Şi au început să îşi facă tot felul de planuri Sarah ura schimbarea asta Îi detesta pe cei care se lăudau că aveau una şi alta Din când în când, izbucnea, furioasă Dacă nu aţi fi fost toţi atât de egoişti Dacă nu v-aţi fi făcut alte planuri Poate nu ar fi trebuit să am grijă de Anna de una singură, la Londra Paul a fost primul care s-a tras pe cur Tim, al doilea Se ducea să facă trekking în Scoţia şi voia să vadă muzeul din Loch Ness Şi, de asemenea, nu voia să fie a treia roată la căruţă Jenny a primit o invitaţie la un concert, unde ar fi trebuit să meargă cu iubitul ei Şi uite aşa au rămas doar Sarah şi Anna Ar fi trebuit să ai grijă de ea Băieţii erau furioşi Nu înţelegem cum de v-aţi despărţit Şi apoi Jenny s-a întrebat cum de nu s-au apărat una pe cealaltă, aşa cum făceau mereu Vorbim despre Londra Ce Dumnezeu? Sarah voia să tacă naibii din gură Toţi Oricum, de ce trebuia să aibă ea grijă de Anna? De ce nu a fost invers? Pentru că Anna era o prinţesă? De asta? Bineînţeles că s-au înţeles să aibă grijă una de cealaltă Anna a fost cea care nu a respectat pactul, le-a urlat Sarah tuturor Lui Tim, egoistul care a preferat să facă trekking Paul, cu vila lui modernă Jenny, cu gagiul ei I-a minţit în faţă, la fel cum a minţit în continuu poliţia Am spus că o să ne vedem la bar, la , şi o să luăm un taxi, să mergem acasă Nu a venit Anna a încălcat pactul Ok? Anna nu a venit V-am spus V-am spus V-am spus Maică-sa a încercat să o calmeze după ce a văzut emisiunea Nu îi vor permite femeii din tren să mintă Nu la televizor A fost defăimător E o ciudată Dar Sarah a înlemnit Dacă o să apară alţi martori? Din tren sau din club Îşi aminteşte cum a reacţionat tatăl ei, la Paradise Hotel, în Londra La început a refuzat să îi vorbească Au trecut mulţi ani de când şi-a abandonat familia Dar maică-sa l-a vrut acolo, iar el a luat-o razna când procurorul i-a spus ce a declarat martora — Spui că fiica mea e o curvă? Sarah s-a aşezat în faţa televizorului, să urmărească emisiunea, terifiată de ceea ce vor spune Trebuia să meargă la Jenny La fermă Împreună cu ceilalţi prieteni Dar apoi şi-a amintit Clubul A simţit că i se face rău, când s-a uitat la ceas Cearta cu Anna Nu mai fi copil! Nu le-a spus adevărul poliţiştilor, în urmă cu un an, pentru că nu îşi mai amintea ce spusese şi ce nu Era speriată că toată agitaţia asta o va distruge şi va spune ceva greşit Aşa că s-a dus în baie şi a luat pastilele Le-a spus că face o baie Şi nu a făcut-o ca să se omoare Nu a vrut să fie dramatică Habar nu avea ce voia Poate doar să nu mai fie speriată Să nu mai aştepte să înceapă emisiunea Să nu ştie ce au aflat Voia doar ca toate astea să se oprească În timp ce asistenta o ajută să se ridice şi îi aranjează pernele, lângă pat apare o persoană necunoscută O asistentă într-o uniformă de culoare diferită E mai bătrână şi vorbeşte cu maică-sa Şoptitul ăsta e de rău augur Ceva despre analize — Nu vreau să vă sperii, dar doctorul doreşte să vă vorbească — Ce e? Ce s-a întâmplat? — Ar fi mai bine să veniţi cu mine Pe aici, doamnă Headley CAPITOLUL DETECTIVUL PRIVAT Matthew telefonează de două ori acasă, în drum spre Cornwall — E doar Braxton Hicks, Matt O să sun dacă se schimbă ceva E în regulă Braxton Hicks — Pot să mă întorc Să rămân acasă, dacă eşti îngrijorată — Sunt bine Sally e gravidă în opt luni şi cursurile de respiraţie I se par perfect normale Dar Matthew nu e aşa De când au început cursurile care trebuie să îi pregătească pentru naşterea copilului – o experienţă suprarealistă, de altfel – totul e alarmant de anormal Doamne! De ce prietenii nu l-au avertizat? Eşti sigură că nu vrei să faci cezariană, Sal? Unii spun că e mult mai sigură Şi nu e nicio ruşine Eşti speriat, Matt? Iartă-mă, dar vreau să nasc natural Şi acum e cam târziu să ne speriem În timp ce purtau conversaţia asta, în şoaptă, Sal stătea pe o saltea de yoga în iegării gri şi un tricou negru, iar Matt urmărea instrucţiunile despre cum să o maseze pe spate şi se gândea cât de minunat, dar, în acelaşi timp, şi ridicol arăta Din spate, părea slabă Dar în faţă, balonul ăsta care îi umplea tricoul Toată lumea de la curs o invidia pe Sal Cum de nu te-ai umflat toată? Celelalte îşi arătau gleznele umflate, colacii de grăsime din jurul taliei şi al braţelor Dumnezeu ştie Mănânc cât un cal Şi nu minţea Matthew nu o mai văzuse niciodată mâncând atât de mult Sandwich-uri cu fish finger, cu maioneză şi castraveciori tăiaţi bucăţi În toiul nopţii Pârţurile ei puţeau îngrozitor în ultimul timp Hai, termină, Matt Eu nu mă băşesc Sunt o zeiţă gravidă Matthew se mai uită o dată la telefon şi zâmbeşte Adevărul e că Sal se pârţâie în somn Are semnal puternic Niciun mesaj Nu ar fi bine să mai sune o dată? Nu Calmează-te, omule S-a cam enervat când ai sunat a doua oară O să fie totul bine Nu mai durează Matthew se uită la GPS – mai puţin de un kilometru până la ferma familiei Ballard – şi trage pe dreapta Mel ar trebui să fie deja la birou Sergent Melanie Sander, în curând Doamne ajută! Criminalista Melanie Sander e cel mai drag fost partener din poliţie Într-un timp, acum un milion de ani, pe când era îndrăgostit de ea, spera că între ei va fi mai mult Dar asta e istorie I-a povestit totul lui Sal Nu Nu e % adevărat Nu i-a spus că încă simte ceva ciudat în stomac când vorbeşte cu Mel Nu e dorinţă Nu mai simte asta Doar un sentiment care îi aminteşte de un alt timp al vieţii lui O altă versiune a lui A ieşit din poliţie de trei ani şi încă încearcă să se adapteze la noua viaţă Apasă butonul care îi conectează ecranul cu mobilul Ascultă cum se formează numărul şi sună — Detectiv Melanie Sander — Câte cafele ai băut până acum? — Matt? — O să închid şi te sun apoi, dacă nu ţi-ai luat a doua doză de cofeină Râde — Sper că nu ai de gând să îmi ceri vreo favoare — Bineînţeles că asta am de gând Însă e win-win Îţi garantez — Mereu e win-win, Matt Te-am ajutat şi o să te ajut mereu Acum râde el — Serios Eşti implicat în cazul dispariţiei fetei Ballard? — Urmăresc ce se întâmplă Una dintre colegele mele, Cathy, se ocupă de familia fetei Primim informaţii de la Londra, atunci când pot fi deranjaţi Ceea ce nu se întâmplă prea des Procurorul care se ocupă de caz e destul de discret, între noi fie vorba De ce întrebi? — Din ceea ce ai aflat până acum, e cineva din familie implicat? Totul e clar în legătură cu mama şi tata? — De ce te interesează aşa ceva? — Fără motiv — Ar fi bine să nu îţi bagi iar nasul într-un caz în desfăşurare, Matt Ştim cu toţii unde — Nu îţi face griji Dacă aflu ceva, promit să te anunţ şi — Da Da Promiţi, dar ţii degetele încrucişate, la spate — Mă cunoşti Urmează un moment de tăcere De fiecare dată când ajung într-o situaţie de genul ăsta, Melanie încearcă să îl convingă să se mai gândească Să se întoarcă în poliţie Pentru că încă vede asta ca pe o opţiune validă pentru el şi jură că atunci când va avea destulă experienţă, se va ocupa de problemă Dar de fiecare dată Matt transformă totul într-o glumă Şi apoi tac amândoi Ea consideră că îşi iroseşte talentul Iar lui îi e frică să se gândească prea mult la asta — Bine Nu ai aflat de la mine, dar e ceva în legătură cu părinţii Lucrurile nu merg prea bine acolo, dar toţi au alibi Însă îi urmărim Procurorul care se ocupă de caz – ţi-am spus că e un înfumurat? – încearcă să îi găsească pe cei doi bărbaţi din tren Între noi fie vorba, am avut aceleaşi probleme cu prietenul nostru european — Aşadar, în străinătate? — Aproape sigur Aici nu am găsit nimic Nicio pistă Niciun detectiv şi nimic util pe înregistrările camerelor de luat vederi Cei de la Poliţia Metropolitană sunt cam sensibili Înceţi în controalele la graniţă Dar au mai apărut informaţii, după reportaj Încă nu ni se spun prea multe, dar am de gând să îi presez un pic Sper să aflu mai mult în curând De ce? — Aşa Trebuie neapărat să bem o cafea în curând Îţi scriu — Aşadar, eşti implicat în caz — Cine? Moi? Ea râde — Bine Hai, spune-mi înainte să închizi, cum se simte Sal? — Trage pârţuri Crede-mă, sarcina e o treabă puturoasă Acum pe bune E minunată E mai frumoasă şi liniştită ca niciodată, dar cu pârţurile nu-i de glumă O să îţi scriu în curând, să ne vedem la o cafea Încă râde când el închide Se uită la ceasul de pe GPS * * * Mai are cam un kilometru până la ferma familiei Ballard E pe un drum cu sens unic Un drum ciudat, asfaltat, de culoare nisipie, cu noroi pe margini, iar Matt se gândeşte ce naiba o să facă dacă va veni o maşină din direcţia opusă Drumul e strâmt Matthew ţine la maşina lui şi îşi imaginează ce dezastru ar fi dacă roata îi alunecă pe marginea asfaltului Nu ar fi prea plăcut Aşadar, la asta se referă oamenii când spun că trăiesc la capătul pământului Ajunge, în sfârşit, la casă E impresionantă: e mare şi are în faţă plante agăţătoare care, cu siguranţă, sunt somptuoase vara Îşi dă seama de asta, deşi nu este grădinar şi nu recunoaşte speciile În faţa casei e un spaţiu imens, o peluză grandioasă, iar un al doilea drum duce înspre hambarele care se văd în depărtare Matthew parchează sub un copac din faţa casei şi îşi pune cheile în buzunar Nu e nevoie să închidă maşina Se bucură pentru că îi deschide însăşi doamna Ballard Şorţul înflorat e clişeic Dar Matthew se simte vinovat pentru gândul ăsta şi se forţează să o privească în ochi — Dacă eşti un reporter, nu am nimic de declarat — Nu sunt un reporter Am putea să vorbim înăuntru, doamnă Ballard? Uneori funcţionează Încrederea în sine şi tonul oficial De parcă ar avea vreun drept — Şi dumneavoastră sunteţi ? Funcţionează, dar nu mereu — Sunt un detectiv privat, doamna Ballard şi mă ocup de dispariţia fiicei dumneavoastră Se schimbă la faţă Dacă înainte era precaută, acum e surprins Apoi i se citeşte o licărire de speranţă pe chip, iar Matthew se simte vinovat pentru asta — Nu înţeleg Un detectiv privat De ce sunteţi implicat în caz? — Aţi vrea să discutăm înăuntru? Vă rog Stau unul lângă altul, în hol, iar atmosfera e ciudată Matt se uită la vazele cu flori – sunt cel puţin patru, înghesuite pe o masa strâmtă, de lângă o oglindă mare — Aş vrea ca oamenii să nu mai trimită flori Ştiu că sunt bine intenţionaţi O să ţinem un priveghi, de un an de la dispariţie Tuşeşte Îşi revine — Aşadar Nu am înţeles foarte bine, domnule — Hill Matthew Hill — Investigaţi în privat dispariţia fiicei mele? Dar de ce Dumnezeu aţi face asta? O echipă întreagă din Londra lucrează la caz V-a sunat soţul meu? — Nu, doamnă Ballard Altcineva m-a contactat E vorba de o altă persoană implicată direct în investigaţie O persoană care primeşte scrisori neplăcute Şi vreau doar să opresc asta, în aşa fel încât toate resursele să fie canalizate înspre ceea ce contează, de fapt Să vă găsim fiica — Scrisori neplăcute? — V-ar deranja dacă am lua loc, un moment? Pare că nu e foarte convinsă, dar până la urmă îl duce în bucătărie Şi aceasta clişeică, cu soba ei albastră şi mare, plină de ciorapi puşi la uscat Doamna Ballard e agitată Îşi frământă mâinile în poală Nu îi oferă nimic de băut — Dumneavoastră nu aţi primit nicio scrisoare de genul acesta, să înţeleg — Nu Deloc Dimpotrivă O grămadă de scrisori drăguţe, de la necunoscuţi Unele ciudate, într-adevăr Dar nimic deranjant I le arătăm poliţistei care se ocupă de noi, Cathy Ţinem legătura constant Dar cine a primit astfel de scrisori? Sper că nu Sarah Ştiţi că e în spital? — Prietena fiicei dumneavoastră? Cea cu care a plecat în excursie? — Da Am fost acolo azi dimineaţă La spital Aşteaptă rezultatele analizelor Groaznic Mama ei stă ca pe ace Toţi stăm ca pe ace Ca şi cum nu s-ar fi întâmplat deja destule rele Despre asta e vorba? Sarah a primit scrisori neplăcute? — Nu Nu ea Matthew o priveşte în ochi pe Barbara Ballard, să vadă dacă se simte inconfortabil Dar nu Nu se fereşte Are privirea omului hăituit — Ştiu că va fi greu pentru dumneavoastră, doamnă Ballard Dar aceste scrisori le primeşte martora din tren Ella Longfield — Oh Atitudinea şi tonul i se schimbă — Femeia aceea — Da Ştiu de la doamna Longfield ce credeţi despre ea şi nu intenţionez absolut deloc, vă asigur, să vă aduc mai multe neplăceri vorbindu-vă despre asta Dar Ella încearcă din răsputeri să oprească această corespondenţă fără să implice poliţia Nu vrea să îi distragă de la problema principală Aceea de a o găsi pe Anna — Îmi pare rău Ridică din umeri Îl priveşte fix Are o atitudine defensivă — Uitaţi Cred că vă e foarte, foarte greu, doamnă Ballard Dar şi eu am fost poliţist Vă asigur că există oameni buni, care fac tot ce le stă în putere Mai ales după ce au văzut reportajul Reportajele de genul acesta ajută să Nu muşcă momeala — Uitaţi ce e Mai bine vorbiţi despre scrisorile acestea, sau orice ar fi, cu soţul meu Se ridică — Nu aude mereu mobilul şi semnalul nu e foarte puternic, dar pot încerca să îl sun, dacă doriţi — Nu trebuie să îl deranjaţi Vă trece prin minte cineva care ar putea să îi trimită aceste scrisori doamnei Longfield? Cineva din cercul dumneavoastră, care a fost foarte supărat din cauza a ceea ce s-a întâmplat Care e nervos pentru că Anna a dispărut — Toată lumea a supărată, domnule Hill Fiica mea e în continuare dispărută Priveghiul e mâine Şi acum, vă rog să mă scuzaţi Se adună cu greu şi îi dă de înţeles, fără să îi pese că nu respectă bunele maniere, că nu mai vrea să vorbească cu el Matthew ştie din propria experienţă că această atitudine se va transforma, în curând, în furie Îi întinde cartea de vizită Ea o ia, ezitând un moment înainte de a o pune în buzunarul şorţului — Aţi vorbit poliţiei despre aceste scrisori? Doamna Ballard continuă să îl privească direct în ochi — De ce întrebaţi? Nu răspunde — Bun Dacă auziţi ceva important, o să mă sunaţi, da? Dă din cap — Doamna Longfield va trebui să raporteze totul poliţiei, dacă scrisorile vor continua să vină Şi nu e ceea ce îşi doreşte — Nu? Matthew strânge din buze şi salută din cap O simte pe doamna Ballard cum îl urmăreşte în timp ce porneşte maşina şi întoarce într-un cerc mic, înainte de a intra din nou pe drumul prea strâmt Verifică pe display dacă e hands free-ul e conectat Niciun mesaj de la Sal Nu vrea să privească în urmă Trebuie să rămână tare pe poziţii Apoi îşi continuă drumul Învârte cu grijă volanul şi încearcă să îşi şteargă din minte imaginea ochilor Barbarei Ballard CAPITOLUL TATĂL Henry îşi verifică oile din cel mai îndepărtat câmp, când vede maşina apropiindu-se de casă Vântul e puternic acolo, sus Se închide la haină până la bărbie şi în tot timpul ăsta priveşte în jos, la casă Partea asta a fermei a fost mereu o problemă, din punct de vedere logistic Se poate ajunge aici doar cu atv-ul şi Henry mereu a avut o relaţie complicată cu ele Nu i-ar recunoaşte niciodată Barbarei de câte ori a renunţat să îl folosească De câte ori ajungea pe cea mai abruptă pantă, se gândea ce idee tâmpită e să urci la viteză maximă Două roţi în aer şi simţea cum toată greutatea se duce într-o parte Era exact aşa cum spuneau Când îşi aducea aminte, se întreba cum de reuşea atunci, în tinereţe Îi lăsa pe toţi în urmă Aude din nou în cap vocea Annei Mi-e scârbă de tine S-a speriat atât de tare în ziua aceea în care a luat atv-ul, că s-a dus direct acasă, în biroul său, de lângă încăperea unde ţineau încălţămintea şi şi-a schimbat asigurarea de viaţă Şi-a făcut una mai scumpă S-a certat rău cu Barbara, atunci Cea mai urâtă ceartă Nu ne permitem o asigurare de viaţă mai scumpă, Henry De ce ai făcut aşa ceva? Nu mai fi atât de dramatic A promis că va anula extraopţiunea Dar, în secret, a continuat să se gândească la oferta pe care i-a făcut-o un vecin Voia să îi cumpere o parte din terenuri Asta le-ar fi adus mai mulţi bani Dar era o chestiune de onoare, încă încerca să le arate că e un fermier, nu un manager turistic Şi acum priveşte maşina cum pleacă Şoferul e nervos din cauza drumului Conduce încet Nu Henry a decis că nu va mai vinde sau închiria terenurile pentru care tatăl şi bunicul lui au muncit atât de mult ca să le cumpere Şi ce dacă, pe hârtie, afacerile în turism dau mai bine? Vile de vacanţă la ţară În adâncul sufletului e fermier Şi aşa ajunge să se gândească la puţinele oi şi vite şi la asigurarea de viaţă scumpă, pe care nu a anulat-o Nu l-a recunoscut pe bărbatul care a venit la ei Înalt şi slab, dar prea departe ca să îi vadă bine faţa Pentru un moment, Henry se întreabă dacă era poliţist şi simte senzaţia aceea puternică: şoc şi adrenalină A trecut deja un an şi Henry, spre deosebire de soţia lui, nu mai crede că fiica lor e vie Henry o vede pe Barbara cum iese pe scările din faţa casei ca să se asigure că vizitatorul a plecat Îşi aminteşte că trebuie să coboare şi să afle ce naibii se întâmplă, când aude un behăit în spatele lui Se întoarce şi vede două oi care alunecă prin noroi, de cealaltă parte a câmpului, periculos de aproape de râu La naiba Trebuie să meargă acolo Să le ajute să se ridice Asta durează mai mult decât se aşteaptă Oi proaste, fără creier Îl cheamă pe Sammy, care are coada între picioare Până şi câinele urăşte câmpul ăsta Îl priveşte de parcă ar fi supărat Ce căutăm aici? De obicei vii cu ATV-ul În sfârşit, cu ajutorul lui Sammy, reuşeşte să aducă înapoi, pe teren sigur, oile rătăcite De acolo le împinge şi mai departe, prin poartă, pe terenul vecinului, care, deşi nu are prea multă iarbă acum, e mai sigur noaptea, închide poarta, îl cheamă pe Sammy lângă el şi pleacă înspre fermă Se numeşte Drumul Primulelor Pe când era mică, Anna iubea zona aceasta datorită gardurilor vii, înalte Îi plăcea aşa de mult să culeagă flori sălbatice Hai să ne întrecem, tati La auzul acestei voci mai blânde, Henry închide ochii şi se opreşte, pentru un moment Şi-o aminteşte în geaca de puf, roz, cu căciula cu moţ, roz şi mănuşi roz Hai, tati! Să ne întrecem până acasă Cu buchetul de primule în mână Îşi deschide ochii doar când îl simte pe Sammy cum adulmecă la picioarele lui E în regulă, băiete E în regulă Îl bate pe cap, inspiră adânc şi se întoarce acasă Când ajunge, Barbara a intrat deja înăuntru Se descalţă în încăpere pentru pantofi — Cine era cel care a venit mai devreme? Barbara iese din bucătărie şi e palidă Îşi şterge mâinile de şorţ — Un detectiv privat — Ce naibii a căutat aici un detectiv privat? — Spune că Ella, femeia care are florăria, a primit scrisori de ameninţare — Şi ce e cu asta? — Nu Nu chestii de la televizor Scrisori adevărate Sau ceva de genul ăsta Le-a primit acasă — Şi asta ne interesează pentru că? — Cred că are impresia că eu le-am trimis — Te-a acuzat? — Nu pe faţă Dar asta a insinuat De parcă mi-a făcut o favoare M-a avertizat Henry tace Se încruntă — Şi înainte să întrebi, nu, nu le-am trimis eu Cu toate că nu pot să mă prefac că nu îmi pasă cine a făcut-o — Ei, bine, sper că i-ai spus să nu se mai întoarcă Crezi că ar trebui să o sun pe Cathy? Sau echipa din Londra? Să le spun despre asta? — Nu Nu are rost I-am zis să nu se mai întoarcă Dar a spus că va raporta totul poliţiei — Şi nu ai mai zis nimic? Vreo prostie, Barbara? Despre mine Se uită la el serios Fără să clipească Privire de gheaţă Henry simte cum îi creşte pulsul — Nu, Henry, n-am spus nicio tâmpenie despre tine Henry se aşază pe banca veche — Jenny e acasă? — Nu a ajuns A mers în oraş Vrea o haină nouă pentru priveghi Ceva călduros şi elegant Henry a spus clar şi răspicat de la început ce crede despre priveghi Nu e un om religios A fost ideea preotului Rugăciuni şi lumânări ca să marcheze un an de la dispariţie Iniţial, a fost programat pentru joi, la exact un an Dar odată ce au confirmat reportajul, au decis să îl mute pe duminică Era mai bine şi pentru oameni, fiind în weekend Barbara îşi ridică bărbia — Mama Sarei spera să putem amâna priveghiul până când Sarah se va simţi îndeajuns de bine încât să poată veni, dar i-am spus că nu e o idee bună Sarah trebuie gândească să se facă bine, acum Atât Cred că ar trebui să facem aşa cum am stabilit deja — Încă mai crezi că priveghiul ăsta e o idee bună? — Habar nu am, Henry Dar oamenii au fost aşa de buni şi vor să dea o mână de ajutor Jurnaliştii vor face poze În felul ăsta, evenimentul o să fie în atenţia publicului Cathy spune că asta e bine Să rămânem în atenţia oamenilor — Şi Sarah? Încă pretinde că a fost un accident? Pastilele Nicio supradoză nu e un accident, se gândeşte Henry Ar vrea să îi pară rău pentru Sarah, dar nu reuşeşte CAPITOLUL MARTORA — De ce nu mă laşi să fac eu ceaiul, draga mea? Aşa ai avea zece minute libere, ca să te schimbi Aud vocea soţului meu, dar nu mă întorc Privesc fix, din capul scărilor, corespondenţa din cutia poştală Îl văd, urlă la mine, dintre facturi şi plicuri albe Bine-cunoscutul plic negru De data asta, adresa e printată pe o etichetă crem — Sunt bine Pe bune Mă cunoşti Prefer să fac ceva Mă grăbesc să iau scrisorile de pe podea şi le adun într-un teanc Simt cartonul înăuntrul plicului şi îl îndes pe la mijloc, pe măsură ce Tony începe să coboare scările — Sigur eşti bine, Ella? — Ce zici de nişte sandvişuri cu şuncă? Spune-i lui Luke că sunt gata în minute Bine? Inima îmi bate tare şi intenţionat nu mă privesc în oglinda de pe hol Nu vreau să văd adevărul Faţa roşie M-am gândit serios că, dacă îl sun pe Matthew, toate astea se vor opri Chiar credeam că puteam să nu îl îngrijorez pe Tony Oricum, a fost mult prea implicat în toată povestea asta Ajung în bucătărie Caut printre scrisori circularele de la bancă şi de la enotecă, ca să i le dau lui Tony Ştiu că ar trebui să îi spun Mi-am promis că o voi face în curând Foarte curând Doar să vorbesc cu Matthew Dar ştiu că se va supăra din nou şi are deja destule pe cap, de când trebuie să muncească pentru promovare Mă simt vinovată pentru că mi-a atras atenţia să nu merg la Cornwall, iar eu nu l-am ascultat Oh, Doamne Sper din tot sufletul că Matthew va rezolva situaţia asta — Ceva interesant? Tony se uită la corespondenţa din mâna mea — Companii de asigurări Dealeri auto Se strâmbă şi se întoarce Mă îndrept înspre cuptor şi încep să fac sandvişurile Sună telefonul — Răspund eu, zic, întrebându-mă dacă e Matthew Credeam că i-am spus să mă sune la magazin — Ella, se întâmplă ceva, nu? Şi nu îmi spui — Nu acum, Tony Sunt bine La naiba Dacă nu e mama din Cornwall, va trebui să ducem scrisorile la poliţie Exact Şi atunci va trebui să îi spun lui Tony Cu o mână deschid şunca, iar cu cealaltă răspund la telefon Mă gândesc să îi spun lui Matthew să sune la magazin, mai târziu — Alo? Mama lui Luke? — Da Ella Longfield Cine e? — Sunt Rebecca Hillier Mama lui Emily V-am sunat să îmi confirmaţi că totul rămâne cum am stabilit, pentru întâlnire — Întâlnire? Mă tem că nu înţeleg despre ce e vorba Urmează o pauză foarte lungă — Luke nu v-a spus nimic? — Nu S-a întâmplat ceva? — Nu am de gând să vorbesc despre asta la telefon I-am spus foarte clar lui Luke Aşadar, sunteţi liberă mâine sau nu? Tony mă întreabă din priviri cine e, ce s-a întâmplat — Soţul meu e la poker cu prietenii până la Aşa că — Bine e bine La noi Luke are adresa Şi apoi închide — Foarte ciudat Şi foarte urât Cheamă-l pe Luke, te rog — Ce se întâmplă? — Aş vrea să ştiu Pun vreo şase felii de şuncă pe tavă, una peste alta, ca să încapă Când îl aud pe Tony urcând scările, deschid plicul Ai grijă O să — Ella! Vino sus! Doamne fereşte Ştiu că s-a întâmplat ceva rău în camera lui Luke Asta îmi distrage atenţia de la scrisoare În ultimele două săptămâni, a întârziat tot mai mult la magazin şi la şcoală Am primit şi o înştiinţare că a lipsit de la ore Mi-au propus să mă întâlnesc cu un consilier şcolar Am tot vrut să mă ocup de asta, dar cu toate câte se întâmplă — Ce naiba se petrece, Luke? Tony e mai mult decât îngrijorat Luke e sub pături, îmbrăcat în aceleaşi haine de ieri Blugi şi un hanorac turcoaz Transpirat Miroase — Îţi e frig? Te simţi rău? Încerc să menţin tonul calm Mă simt vinovată pentru că am fost atât de absentă — Vorbeşte, Luke Despre ce e vorba? Tony trage draperiile Luke are cearcăne şi privirea întunecată Nu răspunde — Tocmai m-a sunat mama lui Emily Mi-a spus despre o întâlnire Era destul de supărată pe mine Credea că ştiu despre ce vorbeşte Despre ce întâlnire e vorba, Luke? Încerc să nu par nervoasă Tace în continuare — Ce e, Luke? Încep să mă îngrijorez Droguri? A furat din magazine? Are probleme cu poliţia? Nu Luke al meu nu ar face aşa ceva Luke al meu cel cuminte, care va merge la Oxford sau Cambridge Şi apoi au venit toate astea peste noi E doar o fază, mi-a spus Tony E un pic rebel, pentru că anul ce tocmai a trecut a fost mai greu decât ne aşteptam Poate s-a săturat de examene Asta e? — Te rog, Luke Spune-ne ce s-a întâmplat Poate te putem ajuta Tony îşi înmoaie vocea Şi apoi Luke ne ia prin surprindere şi izbucneşte în plâns Cu sughiţuri Din tot sufletul Ca un copil mic, neajutorat şi, în acelaşi timp, absolut nepotrivit din partea băiatului ăstuia, care are aproape m Îmi dau seama imediat de două lucruri: orice s-a întâmplat, e foarte serios şi am fost atât de distrasă de cazul Annei Ballard, că nici nu am observat CAPITOLUL TATĂL Henry bagă tractorul în marşarier şi Barbara apare pe scări — Ce naibii faci, Henry? — Pregătiri pentru priveghiul tău — Priveghiul meu — Cu siguranţă nu a fost ideea mea Pentru câteva momente, nu face altceva decât să îl privească cum manevrează tractorul cu mişcări bruşte, nervoase Speră că o să intre în casă şi o să îl lase în pace Dar nu — Tot nu înţeleg ce faci — Aranjez nişte baloţi de fân, ca să aibă oamenii unde să stea — Oamenii nu o să stea jos Cu siguranţă nu o să stea foarte mult — Oamenii mereu vor să stea jos O să fie şi oameni mai în vârstă, care o să aibă nevoie de asta, Barb Nu putem pune scaune Nu vreau să se simtă prea confortabil, că nu mai scăpăm de ei — Eşti ridicol! Henry se gândeşte că are dreptate să îi spună că e ridicol Nu a vrut niciodată priveghiul ăsta tâmpit Şi aseară, în pat, au vorbit încet despre asta, să nu îi audă Jenny Am putea să îl ţinem în faţa casei, i-a zis Barbara preotului, la telefon Henry i-a spus clar şi răspicat că nu va susţine nicio acţiune religioasă Dar preotul i-a spus că priveghiul e chiar opusul unei acţiuni religioase Prin asta, comunitatea vrea să arate că nu a renunţat Că susţin în continuare familia Vor să se roage ca Anna să se întoarcă sănătoasă acasă Barbara a fost încântată şi totul a fost stabilit Un eveniment restrâns, acasă Oamenii vor veni pe jos, din sat, sau din parc, sau din zona industrială — A fost ideea ta, Barbara — A preotului, de fapt Oamenii vor numai să ne arate că sunt alături de noi Despre asta e vorba — Sunt doar interesaţi de bârfe, Barbara Despre asta e vorba Continuă să mute tractorul prin curte, punând încă doi baloţi de fân, unul lângă altul — Aşa Ar trebui să fie îndeajuns Henry o priveşte pe soţia lui şi îl izbeşte un paradox atât de familiar Se întreabă cum naibii au ajuns aici Nu doar de când a dispărut Anna, dar în cei de ani de căsnicie Se întreabă dacă toate căsniciile ajung în punctul ăsta Sau e un om rău Când Barbara îşi dă părul după ureche şi îşi ridică bărbia, Henry îi vede buzele pline, dinţii perfecţi şi pomeţii, ceea ce, odată, demult, o făceau să fie atât de diferită de restul femeilor Henry încă nu reuşeşte să înţeleagă E confuz Ar vrea să poată da timpul înapoi Să se întoarcă în vremea Balului Fermierilor, când ea mirosea divin şi totul părea atât de uşor şi plin de speranţă Şi îşi doreşte, da, să poată da timpul înapoi şi să o ia de la capăt Să facă totul mai bine Apoi îşi închide ochii Aude din nou vocea Annei, lângă el, în maşină Mi-e scârbă de tine, tată Nu mai vrea să îi audă vocea Să tacă odată! Să dea timpul înapoi, pe vremea când Anna era mică, îl iubea şi strângea flori sălbatice Pe când era eroul ei şi voia să se întreacă până acasă, unde îi aştepta ceaiul Barbara se uită la grătarul din curte — O să aprinzi focul, Henry? — O să fie frig Da, îl aprind — Mulţumesc Eu o să pregătesc supa şi o pun în ceşti Tăcere, apoi — Chiar crezi că e o greşeală, Henry? Nu mi-am dat seama că te va deranja atât de tare Îmi pare rău — E în regulă, Barbara Să facem tot ce putem să iasă bine Bagă în marşarier, scoate tractorul din curte şi îl bagă în hambar Acolo, în semiîntuneric, inima începe să i se potolească Stă pe tractor Are nevoie de linişte Au vorbit să organizeze priveghiul în hambar, în caz că ar fi plouat Dar era o zi frumoasă Rece, dar senină Aşa că vor sta afară Henry speră că frigul îi va alunga pe toţi mai repede, acasă, cu sau fără supă Şi acum se gândeşte că va mai rămâne ceva timp aici Da E bine aici, în hambar, singur Îşi dă seama că nu vrea absolut deloc să se mişte * * * O oră mai târziu, Jenny apare în bucătărie, să vadă ce face mama ei Henry îşi scoate cizmele — O să fii bine, mamă? Barbara pregăteşte două oale de supă — O să fiu bine Doar că nu ştiu câţi oameni o să vină Henry o priveşte, din spate — Îmi pare rău pentru mai devreme, draga mea Sunt un pic nervos — E în regulă Nu se întoarce să îl privească, dar îşi întinde braţul şi îi atinge umărul lui Jenny, ca şi când ar vrea să se liniştească — Ce face Sarah? Jenny inspiră puternic — Încă îşi doreşte să vină Mama ei zice că îi pare nespus de rău că nu poate ajunge Şi continuă să spună că a fost un accident – chestia cu pastilele Însă toţi ne simţim groaznic Ceva din vocea ei îl nelinişteşte pe Henry — Cum adică toţi? E trist, dar nu e vina voastră Jenny se întoarce la tatăl ei — Ei bine, poate e, de fapt — Ce Dumnezeu vrei să spui? — Ne-am cam certat cu ea, înainte de emisiune — Noi, cine? Care noi? — Noi, toţi Eu şi Tim şi Paul Jenny coboară tot mai mult vocea — Ne-a cam dat peste cap faptul că a trecut un an Şi voi vă certaţi toţi timpul Nu ştiu M-am dus cu ceilalţi la Sarah, să vorbim să ne uităm împreună la emisiune Şi atmosfera s-a cam încins Lucrurile au cam scăpat de sub control — Continuă — Cred că toţi ne simţim vinovaţi că nu ne-am dus la Londra Dacă ne-am fi dus, am fi fost mai mulţi care să avem grijă de Anna — Doar nu crezi cu adevărat asta, spune Henry — Ba da Cred Şi băieţii au luat-o din nou la întrebări pe Sarah despre ceea ce s-a întâmplat în club Cum s-au despărţit, mai exact De ce evită să vorbească despre asta Nu? Şi acum Jenny începe să plângă din tot sufletul — Nu am vrut să o rănim atât de tare pe Sarah Toţi ne-am lăsat duşi de val Adică eu am renunţat la excursie din cauza lui John şi acum nici măcar nu mai suntem împreună Toţi ne simţim atât de vinovaţi Pentru că nu am fost acolo, în Londra Dar nu ar fi trebuit să ne luăm de Sarah — Şi cearta asta când a avut loc? — În noaptea dinaintea reportajului Şi de aceea a luat pastilele, se gândeşte Henry Iisuse! Barbara o ia în braţe pe Jenny — Draga mea, nu e uşor, dar toţi ne luptăm să trecem peste Nu te învinovăţi Ceea ce trebuie să faci acum e să vorbeşti serios cu Sarah Să îi explici că nu o învinovăţeşti — Nu ne învinovăţim Suntem doar — Supăraţi Toţi suntem O să vorbesc cu mama Sarei şi o s-o întreb când o poţi vizita Să clarificaţi totul Hai, gata acum Şterge-ţi lacrimile şi ia-ţi haina nouă Oamenii trebuie să sosească Îţi promit că te ajut să rezolvi problema asta cu Sarah Bine? O să fie bine Acum trebuie să fim puternici, pentru Anna Da? Henry îşi priveşte soţia şi se întreabă de unde a învăţat şmecheria Să le spună mereu fetelor cuvintele potrivite, pe care au nevoie să le audă Fetelor Se încruntă pentru că a folosit pluralul — Asta e pentru Anna, da? Să ne ţinem tari, ca Anna să se întoarcă acasă Da? Barbara îi şterge faţa lui Jenny cu un şerveţel Se aude soneria Henry merge să deschidă, în şosete Preotul e îmbrăcat într-o geacă impermeabilă şi poartă cizme — Nu intru Sunt plin de noroi Zâmbeşte — Ai avut o idee bună să aranjezi câteva locuri unde să se aşeze oamenii Vreau să îţi arăt discursul pe care l-am pregătit Nimic prea religios, aşa cum am stabilit Doar câteva lucruri optimiste, care să ridice moralul Şi m-am gândit că poate ai vrea să spui şi tu câteva cuvinte, Barbara Să le mulţumeşti tuturor că vă sunt alături şi să le spui jurnaliştilor să încurajeze oamenii să depună mărturie, în caz că ştiu ceva Să ştie că orice detaliu, oricât de mic, poate fi de ajutor Barbara zâmbeşte, iar Henry o priveşte pe Jenny, care dispare Merge sus să îşi ia haina cea nouă Dintr-odată, o aude cum îi cheamă de la fereastra ce dă înspre câmpuri — Uitaţi! Trebuie să vedeţi! Haideţi aici, sus! Preotul, curios, îşi scoate până la urmă cizmele şi îi urmează pe Henry şi Barbara pe scări, de unde se vede clar drumul strâmt înspre fermă În lumina slabă, ceea ce se zăreşte îţi taie răsuflarea O linie subţire de lumini, de toate felurile, înaintează de-a lungul drumului: lanterne, torţe şi lumânări, toate strălucesc în întuneric Henry e surprins Îi tremură bărbia Priveşte luminile cum strălucesc şi şi-o imaginează pe Anna cum fuge în faţa lui, în rochia roz, din stofă, pe sub haină şi cu un buchet de flori în mână Cathy, poliţista, o să ajungă în curând Iar el îşi dă seama că povestea continuă de prea mult timp O să vorbească cu poliţia Le va spune tuturor adevărul CAPITOLUL DETECTIVUL PRIVAT Matthew face piramide mici din plicuri de zahăr, când Melanie Sanders intră în bar Se uită la ceas şi se foieşte, ca întotdeauna Lucru care o înnebuneşte pe Sal De data asta a pus pariu cu el însuşi că va face trei piramide, una lângă alta De cum cade una, se grăbeşte să facă o alta, înainte de a încerca să o repare pe cea veche Masa nu e foarte stabilă, dar se distrează atât de tare, încât se simte ridicol şi scânceşte ca un copil, când îşi dă seama că trebuie să înceteze — Îmi pare rău că te-am deranjat în weekend, Mel Se ridică şi o sărută pe obraz, încercând să nu se uite la piramidele care cad odată cu mişcarea mesei — Nu e nicio problemă De fapt, muncesc Se uită la pliculeţele de zahăr — Acum există buget pentru orele suplimentare? Matthew adună rămăşiţele de pe masă şi pune la loc pliculeţele în recipientul de oţel inoxidabil, de pe suprafaţa curată şi strălucitoare — Nu Domnul Halfwith a venit din Londra ca să se ocupe de cazul misterios care te interesează aşa de mult Am grijă de el Ridică mâna ca să cheme chelneriţa şi se uită în spatele tejghelei, înainte să comande un cappuccino — Să înţeleg că i-ai făcut încălzirea Melanie se strâmbă şi scoate limba la el Matthew zâmbeşte Îi pare atât de bine să o vadă pe Mel A fost unul dintre puţinii colegi de la şcoala de poliţie care a refuzat să bea ness A încropit o cafetieră din prima zi Amândoi au fost luaţi la mişto, fără milă Matthew o priveşte şi îşi dă seama cât îi e de dor Nu doar să lucreze cu ea Să lucreze în poliţie Sentimentul de echipă Asta îi lipseşte — Ok, Matt Ai de gând să îmi spui ce se întâmplă cu adevărat, pentru că nu am foarte mult timp la dispoziţie? Face ochii mari — Procurorul s-a dus să vorbească din nou cu familia Ballard Cred că e vorba de informaţii noi, care au apărut după emisiune Nu îmi spun încă foarte multe, bineînţeles, dar de aici plec să mă întâlnesc cu ofiţerul care se ocupă de ei Ce se întâmplă? Trebuie să ştiu de ce te interesează atât de mult, Matt Matthew se uită în jur, prin bar, şi apoi scoate din buzunar o pungă ce conţine un plic şi o carte poştală Melanie o întoarce ca să poată citi mesajul şi se încruntă înainte de a-l privi, ca să îi ceară o explicaţie — I-a fost trimisă Ellei Longfield – martora din tren Femeia care are florăria M-a sunat Înainte de asta, a mai primit două asemănătoare, pe care le-a aruncat, din păcate Ştampile poştale aleatorii Din Liskeard Undeva din Dorset Şi Londra — Şi nu s-a gândit să vină, să ne anunţe? — Crede-mă, i-am spus acelaşi lucru, Mel, încă de la început Dar era convinsă că mama Annei, Barbara Ballard, e cea care le-a trimis Şi nu voia să îi creeze probleme Se simte vinovată Melanie oftează Chelneriţa îi aduce cafeaua — Nu te schimbi Astea ar fi trebuit predate imediat — Nu fi nedreaptă Asta fac acum, Mel Şi nu ai fi văzut scrisoarea dacă nu o convingeam pe Ella să mi-o dea Ştim amândoi că e mult mai probabil să fie o glumă proastă, decât o pistă — Pe bune, Matt? O glumă proastă? Cunoşti prea bine câte probleme a avut de când i s-a aflat numele — Mda Cam nasol că s-a întâmplat chestia aia Matthew o priveşte în timp ce întoarce punga, ca să o examineze şi pe cealaltă parte — Chiar nu ştim cum de s-a aflat, Matt Pe bune Dar a fost destul de multă agitaţie acolo, sus, din cauza asta Purtătorul de cuvânt s-a enervat foarte tare În fine Am investigat mult timp problema Ca să o liniştim Să echilibrăm situaţia Dar în momentul ăla am crezut că a fost vorba de nişte troli sau copii Poate prieteni de-ai Annei, de la şcoală Neplăcut, dar nimic foarte grav sau care să aibă legătură cu investigaţia Sau cu cei doi tipi din tren — Şi crezi că acum se întâmplă acelaşi lucru? Vreun nebun care încearcă să o sperie? — Nu ştiu Cine face asta, depune cam mult efort Se uită cu şi mai multă atenţie la scrisoare — Mă îndoiesc că o să mai găsim vreo amprentă acum, dar încercăm Căutăm în sistem Probabil e vorba de vreun dereglat Aşa Acum vorbeşte De ce crede Ella că ar putea să fie mama? Matthew îi povesteşte că Ella a fost la Cornwall Îi spune despre cearta cu mama Annei — Şi nici despre asta nu ne-a spus Excelent — Nu cred că e mama Am vorbit cu ea, Mel — Iisuse, Matt E o investigaţie în curs — Şi, după cum spuneam, nu ai fi avut scrisoarea dacă nu eram eu Melanie îşi bagă degetele în spuma cafelei — Nu sunt nerăbdătoare să îi povestesc despre asta lui Halfwith Ai dreptate, e cel mai probabil să fie un alt nebun Dar nu o să îi placă faptul că nu l-am anunţat — Care-i problema cu procurorul ăsta? Nu pare că au aflat prea multe — E un arogant Arată de ani Dar asta nu m-ar deranja, dacă ar fi măcar un pic competent Însă pare distras de un nou caz de crimă din Soho Şi mai crede că sunt şoferul lui personal, de fiecare dată când vine aici Ceea ce se întâmplă des — Ai putea să nu îi spui chiar totul, când îi dai asta? Să îmi dai o mână de ajutor? — Adică să nu îţi spun numele? Matthew dă din cap şi o priveşte cu ochi de căţel — Ştiu că mă repet ca o placă stricată, dar ar fi trebuit să rămâi în poliţie, Matthew Tu ştii că e aşa, eu ştiu, aşa că ar fi mai bine să nu mă contrazici Matthew nu răspunde Melanie e unul dintre puţinii oameni care ştie motivul real pentru care a plecat — Hai, spune Ce ai scos de la mamă, Matt? Cathy, cea care se ocupă de ei, spune că e femeie de treabă — Sunt de acord Nu cred că ea le-a trimis Nu a picat în cursă I-am dat de înţeles că era vorba de o corespondenţă plină de ură şi le-a numit scrisori, nu cărţi poştale Dar ceva nu e în regulă acolo, Mel — Ce vrei să spui? — Mi-a spus că vrea să îl sune pe soţul ei Dar din limbajul trupului mi-am dat seama că nu îl voia sub nicio formă acolo Un pic ciudat Melanie se încruntă din nou — Care-i treaba cu părinţii, Mel? E totul clar cu ei doi? V-a ajutat emisiunea? Au mai apărut informaţii, după? — Auzi, hai să vorbim mai bine despre faptul că eşti tată E mult mai interesant CAPITOLUL MARTORA Am fost aşa de norocoasă să am un copil ca Luke, deşi la început nu am ştiut asta Nu aveam experienţă Ca să fiu sinceră, credeam că e imposibil să am un copil şi să mă ocup şi de afacere Toată lumea mă avertiza când eram spre finalul sarcinii Ai grijă, spuneau toţi Lipsa somnului e o formă de tortură, spuneau Nu o să mai ai timp pentru tine Nici măcar să faci o baie, în linişte Prostii Ajunsesem să fiu cu adevărat îngrijorată că nu o să mă mai pot ocupa de afacere Când devine mai uşor?, am întrebat, cu două săptămâni înainte de a-l naşte pe Luke, o prietenă ce avea trei fete Nu o să uit niciodată ce mi-a spus: oh, niciodată nu devine mai uşor, Ella O să vezi când sunt adolescenţi În ziua aceea, m-am dus acasă şi am plâns întruna, gândindu-mă că va trebui să vând florăria Dar ştiţi ce? Nu a fost nici pe departe atât de greu pe cât îmi spuneau Bineînţeles, îmi aduc aminte panica pe care am simţit-o când am ieşit din spital şi nu puteam nici măcar să îl aşezăm în scaunul de maşină, cu toate exerciţiile pe care le făcuserăm înainte Îmi amintesc şocul pe care l-am avut când mi-am dat seama că ne dau voie să ducem boţul ăsta de carne acasă şi nu aveam nici cea mai vagă idee despre ce facem Îmi mai amintesc şi că dădeam ture noaptea, în primele săptămâni, între camere, convinsă fiind că am uitat să îl pun în pătuţ şi mă temeam că o să cadă din pat — Unde e copilul, Tony? Unde am pus copilul? Dar am fost uimită să văd cât de repede s-au aşezat toate Luke era un copil vesel şi cuminte Mama a venit să stea cu noi şi a trebuit să îmi iau un ajutor la florărie, dar până am ajuns în a zecea săptămână, Luke dormea deja toată noaptea Era genul de copil care, odată hrănit şi schimbat, era fericit Se distra din orice Puteam să îl pun pe o saltea, cu un leagăn deasupra capului, iar el se distra de mama focului Tu nu ai fost aşa, spunea mama Trebuie să îl fi moştenit pe taică-su Pentru că Luke era aşa cuminte, m-am putut întoarce la florărie mai repede decât planificasem Am pus un cârlig şi i-am atârnat din tavan un leagăn Stătea acolo cu orele, legănându-se şi privindu-mă în timp ce aranjam lucrurile prin magazin sau vorbeam cu clienţii Se legăna Gângurea Se legăna Zâmbea Stau aici, pe pat, de Dumnezeu ştie câte ore, amintindu-mi toate astea despre Luke Simt mirosul stofei pantalonilor M-am tot gândit cu ce să mă îmbrac, dar nu o să mă schimb Nu contează ce porţi, Ella Asta nu va schimba ori repara ce s-a întâmplat Ceea ce contează e că fiul meu – frumosul meu Luke – a trecut prin iad şi eu habar nu am avut Am fost atât de distrasă, atât de preocupată să mă gândesc la Anna şi familia ei din Cornwall şi nenorocitele alea de cărţi poştale, că nu am văzut ce se întâmpla chiar sub nasul meu Că fiul meu suferă Am fost atât de şocată când a recunoscut Din nou – atât de naivă Nici nu mi-am dat seama că făcea sex — Eşti gata, draga mea? Tony stă în uşă — Luke e jos — Da Sunt gata În hol, îi repet lui Luke ceea ce i-am spus de atâtea ori în ultimele de ore Că timpul regretelor şi al „ce ar fi fost dacă” s-a terminat şi trebuie să înfruntăm realitatea, acum Toţi, împreună I-am amintit că nu e singur Dacă vrea să ţină copilul, o să o susţinem pe Emily Ca o familie Luke trebuie să înţeleagă că asta nu înseamnă că vor locui împreună, ca un cuplu Sau că se vor căsători Sunt prea tineri pentru aşa ceva Dar va trebui să facă parte din viaţa copilului Să îl ajute Să îşi asume responsabilităţi Şi noi îl vom susţine Îi vom susţine Şi pe copil Luke e palid Şi Tony e palid Mă întreb dacă sunt singura care se gândeşte ce greu trebuie să le fie părinţilor lui Emily Infinit mai greu Are ani Conducem în tăcere de minute Luke ne îndrumă pe ultima porţiune de drum Faptul că nici măcar nu ştim unde locuieşte iubita lui spune totul despre situaţia asta L-am dus la cinema Se întâlneau în oraş Lua autobuzul Mă întreb unde au făcut sex Asta îmi aminteşte de tren De Sarah şi bărbatul ăla Cum de au putut să facă aşa ceva? În toaleta unui tren Cât de şocată am fost Ironia sorţii Eu şi standardele mele înalte Aprind radioul, dar Luke mă roagă să îl închid La poştă, stânga Apoi a doua la dreapta Acolo Casa din capătul străzii Aia O casă drăguţă, din cărămidă roşie şi plante agăţătoare pe veranda Ferestrele par proaspăt vopsite şi grădina din faţă e foarte bine îngrijită Peluza tunsă şi o grămadă de trandafiri şi muşcate Nu ştiu de ce sunt atât de atentă la toate astea Poate pentru că nu vreau să cobor din maşină — Eşti gata, fiule? Tony deschide portierele Luke ridică din umeri Îl privesc şi îmi dau seama că e în stare de şoc Continuă să spună că a folosit prezervativ — Am folosit prezervativ Nu înţeleg — Luke, dragul meu, îi spun, situaţia e cum e Suntem aici, lângă tine Hai Hai să intrăm Părinţii lui Emily se prezintă, dar nu ne dăm mâna Nimeni nu o să se prefacă Emily stă chircită într-un fotoliu mare, cu o pernă pe stomac, la fel de palidă ca Luke — Emily nu voia să ne întâlnim în felul ăsta, dar am simţit – ţinând cont că sunt atât de tineri – că e important să ne întâlnim toţi Rebecca pare că a repetat încontinuu replicile Observ că soţul ei îl fixează pe Luke Nici nu vreau să îmi imaginez ce îi trece prin cap, dar aş vrea să îi şterg gândurile Luke e un băiat bun Are defectele lui, dar şi ea pe ale ei Şi aş vrea să am curajul să îi spun tatălui ei să nu îmi mai privească aşa fiul — Emily şi Luke au vorbit despre opţiuni, dar cred că e important să cunoaştem poziţia părinţilor Ce vrem să facem Rebecca mă priveşte — Da Cred că ai dreptate E important să vorbim Şi, înainte de orice, vreau să vă spun că ne pare nespus de rău şi ştim că trebuie să fiţi devastaţi, pentru că au ajuns într-o asemenea situaţie, la vârsta lor Simt cum Tony mă priveşte şi dă din cap, în semn că e de acord cu ceea ce spun — Am înţeles că au încercat să se protejeze Tony se întoarce spre tatăl lui Emily, dar singurul răspuns pe care îl primeşte e o privire de gheaţă — Are ani — Tată, te rog Emily se uită la Luke, care e încă palid şi priveşte în pământ — Vrem să fie clar, mă uit din nou la Tony şi apoi la părinţii lui Emily, că vom face totul ca să o ajutăm pe Emily — Emily a decis să facă avort Vrem să vorbim deschis despre asta Dar poate o să ia în calcul şi să îl dea spre adopţie Simt un pumn în stomac, când aud asta Nepotul nostru Rebecca îşi priveşte fiica în ochi — Încă discutăm despre asta Trebuie să se gândească la multe Facultatea Tace Am o senzaţie ciudată în capul pieptului — Am putea să mai discutăm despre asta? Tony tuşeşte şi continuă — Credem că Emily e cea care trebuie să decidă Acum Rebecca îşi priveşte soţul — Va discuta totul cu Luke, bineînţeles Noi am vrut doar să ne exprimăm poziţia Să ştim cu toţii cum stăm — I-am spus deja lui Emily că voi fi lângă ea Luke o priveşte fix, în ochi — I-am spus asta — Da Poate ar fi trebuit să te gândeşti la consecinţe înainte să — Tată Te rog, nu Te rog Emily de abia reuşeşte să vorbească — Aşadar Doriţi să vă spunem ceva, în mod special? În afară de faptul că Luke şi Emily au parte de tot suportul nostru Strâng cu putere pumnul stâng — Nu Rebecca îşi ridică bărbia — Voiam doar să fim siguri că fiecare îşi cunoaşte poziţia în situaţia asta Se ridică şi îmi dau seama că ăsta e momentul în care trebuie să plecăm Îi întind Rebeccăi cartea de vizită — Mulţumesc Şi apoi plecăm în tăcere Nu ne dăm mâna Nu mai avem ce să ne spunem Mergem înspre casă tot în tăcere Acum e totul real La ani, Luke va deveni tată Vreau să vorbesc, să spun că voi creşte eu copilul Că nu îl vor da spre adopţie, sub nicio formă Copilul lui Luke Şi apoi, în timp ce ne îndreptăm spre casă, un alt şoc Găsesc în cutia poştală încă o carte poştală Doar pe jumătate înăuntru Fără plic, de data asta Neagră, cu litere albe E opt seara Ceea ce înseamnă că cel care a făcut asta a trecut pe aici Stau pe verandă şi mă simt copleşită Îmi imaginez că omul acela a fost exact în locul în care stau eu acum Mă sperie ce poate să însemne asta Pentru mine Pentru familia mea Îmi dau seama că ar fi trebuit să mă duc la poliţie Să-i fi zis lui Tony Să fi spus că îmi e teamă pentru că simt că nu reuşesc să mai fac faţă Şi îmi mai dau seama că în seara asta nu trebuie să fie vorba despre mine, sau Anna, sau despre cărţile poştale, orice înseamnă ele Seara asta e despre Luke PRIVESC seara Îmi place că nu e sigură De aceea îmi place să urmăresc oamenii Trebuie să o fac Nici nu îmi mai amintesc cum a început Doar că a devenit important Trebuie să urmăreşti, să vezi, pentru că este extrem de important să vezi cum oamenii se comportă diferit atunci când ştiu că cineva îi priveşte Vezi tu, unii oameni se comportă la fel, fie că îi priveşte cineva, fie că nu Dar cei mai mulţi nu sunt aşa Trebuie să îi urmăreşti mult timp ca să afli ceva sigur despre ei Uneori, şi asta e de asemenea foarte important, nu trebuie să faci prea multe Oamenii pur şi simplu află Şi îţi arată totul Şi atunci devine şi mai interesant să îi urmăreşti pentru că, într-un final, se vor întoarce La o fereastră Sau exact în direcţia potrivită şi vor trage draperiile Vor aprinde lumina Sau vor controla uşa Uneori trebuie să îi ajut Să îi aţâţ Până când le văd privirea aceea pe care o înţeleg de acum şi, probabil, e tot ce îmi place mai mult Când cineva simte că e urmărit, dar nu mai e pe deplin sigur CAPITOLUL PRIETENA Sarah stă în pat, privind fix cana de ceai de pe dulap De ce maică-sa continuă să îi aducă ceai? Nu îi place ceaiul din spital Miroase ciudat Încă nu are destulă putere în mâini La început nu a înţeles de ce s-au agitat toţi atâta timp A crezut că îi vor face spălături stomacale Că va vomita puţin Îşi va cere scuze Va pleca acasă Dar nu Nimeni nu îţi spune adevărul Însă, până la urmă, de ce ar face-o? Se presupune că oricine ia o supradoză vrea să moară Aşa că de ce ar conta detaliile despre supravieţuire? Sarah îşi dă seama, în timp ce continuă să fixeze ceaşca cu ceai rece, că nici măcar nu îşi mai aminteşte de ce a vrut să moară Nu mai ştie la ce s-a gândit când a luat pastilele Ştie doar că toată lumea era speriată de ce s-ar putea afla după reportaj Că, poate, toată lumea va afla despre ce s-a întâmplat în tren Ce s-a întâmplat cu adevărat în club Da Panică Şi că voia să se oprească totul Dar nu îşi aminteşte că a vrut, conştient, să moară Nu a vrut asta cu adevărat Şi cu siguranţă nu vrea să moară acum O sperie faptul că va trebui să facă faţă la ceea ce va urma Obsesia despre ficatul ei Analizele Şoaptele Expresia gravă a asistentei când se uită pe fişa medicală Îi tremură mâinile Le priveşte şi vede cum îi tremură, îşi doreşte să nu fi căutat pe internet Se întreabă ce simţi când chiar mori Oare doare? Dacă ştii că mori Pentru un moment, asta o face să se gândească la Anna Dar blochează gândul Nu O vor găsi pe Anna Trebuie să o găsească pe Anna Îşi simte corpul încordat Se frânge O vrea pe Anna înapoi Dar nu vrea ca ei să afle Între timp, mama Sarei încearcă să interpreteze analizele Continuă să spună, cu vocea ei cântată, că totul va fi bine Dar nu e totul bine Analizele sunt la limită E ziua a patra Se pare că ziua asta nu e cea mai bună I-au dat înapoi telefonul şi a căutat online Mulţi oameni mor în ziua a patra Nu e uşor să supravieţuieşti unei supradoze de paracetamol O să îmi cedeze ficatul, mamă? Termină, Sarah O să fii bine Nu e adevărat Rezultatele sunt chiar la limită S-ar putea să aibă nevoie de transplant Ambele variante sunt posibile Când e vorba de ficat, nu e uşor să faci previziuni A luat cărbune Şi i-au dat un medicament care ar trebui să îi ajute ficatul să reziste Dar nu există nicio garanţie Tot ce poate să facă acum e să aştepte Îşi doreşte atât de mult să o vadă pe sora ei Lily Dar maică-sa nu vorbeşte despre Lily, aşa că nu a reuşit decât să îi trimită mesaje pe Facebook Nu i-a răspuns Nu şi-a mai schimbat statusul de o veşnicie Ultima poză de profil e de la un curs de yoga, sau ceva de genul ăsta Cineva dă la o parte perdeaua din spatele patului ei Maică-sa s-a întors de la magazinul de la parter — Ţi-am cumpărat astea Ţine în mână două reviste şi nişte struguri Sarah o priveşte şi simte o grămadă de emoţii cunoscute Iubire Furie Frustrare — Poate ar fi bine să îl sun pe tatăl tău Să îi spun cum te simţi — Nu Nu o face Nu vreau să vină aici O vreau pe Lily — Haide, Sarah Are dreptul să ştie ce ţi se întâmplă şi dacă vrea să vină — Nu! Nu îl vreau aici! Vorbesc foarte serios De ce nu îmi povesteşti despre Lily? — Lily a ales Lily are viaţa ei, acum Tată tău a fost foarte îngrijorat Sarah se întoarce A fost îndeajuns de rău că a insistat să vină la hotel, în Londra Că a vorbit cu poliţia Că a tot dat telefoane Că s-a informat Poate i-a fost teamă de ceea ce ea ar fi putut să le spună poliţiştilor Sarah o priveşte pe maică-sa cum se tot joacă, agitată, ba cu revistele, ba cu strugurii Mută cutia cu şerveţele şi toarnă dintr-o sticlă De câte ori a încercat să dea totul în vileag? Să îi spună mamei Dar mereu se întâmplă la fel Ca acum Nu o lasă Îi închide gura Continuă să se prefacă Familia lor e doar o altă familie cu probleme Totul foarte clar Trist, dar clar Nimic deosebit Foarte mulţi oameni divorţează Tatăl tău aplecat Dar vom fi bine Totul se va petrece civilizat Cu toate astea, amândoi te iubim foarte mult Uneori, de-a lungul anilor, Sarah s-a gândit să îi spună adevărul Annei Dar Anna avea o viaţă atât de diferită Anna cea frumoasă şi viaţa ei minunată Sarah se întinde între perne şi închide ochii — Aşa, draga mea Trage un pui de somn Eu o să citesc Ea şi Anna s-au cunoscut în clasa a treia Pe atunci, tatăl Sarei era şofer de camion şi era mai mereu plecat Mama ei mereu şi-a dorit să trăiască la ţară, aşa că şi-au cumpărat o casă cu două dormitoare, pe un teren mic de lângă oraş Sarah îşi aminteşte cât de uimită a fost când Anna a invitat-o prima oară la ea acasă, la ceai Ferma imensă, haotică şi plină de câini şi rândul de cizme în camera cu pantofi, care era mai mare decât bucătăria mamei ei Închipuiţi-vă, le-a spus alor ei, o cameră întreagă doar pentru câini şi cizme Ce nebunie! Când s-a întors acasă, Sarah s-a întins în pat, încă sub imperiul a tot ce văzuse Ceaiul la ea acasă, după şcoală, ar fi însemnat nişte spaghete la cutie, încălzite, sau nişte cartofi la cuptor cu unt Doar în weekend se gătea mai bine, dar şi atunci tot din pungi şi conserve Ce a văzut la Anna era de neimaginat Mama ei a făcut o friptură incredibilă, delicioasă, cu ierburi aromate deasupra şi mere tăiate cu cremă de lapte şi ouă Era miercuri şi Sarah şi-a imaginat că îi deranjează, dar Anna i-a spus că nu, era doar un ceai De ce? Ce ţi-ar plăcea să mănânci? Tatăl Annei s-a întors de la câmp ca să mănânce toţi, împreună, şi a fost fermecător şi hazliu, a spus glume şi a stat la masa cu ciorapi groşi, de lână, şi a întrebat-o pe Sarah dacă ar vrea să vină cu Anna să vadă mieii Sarah s-a uitat cu atenţie la Anna şi s-a simţit de parcă ar fi făcut un pas înapoi ca să privească într-o bulă ciudată Şi-a dat seama că asta e cea mai apropiată versiune a normalităţii pe care o văzuse vreodată Nu se prefăceau Asta era normalitatea lor Normalitatea Annei Viaţa atât de diferită a Annei Şi nu se simţea neapărat geloasă, dar îşi dădea seama că simte o agitaţie înăuntru, care o deranja pentru că era pentru prima oară în viaţa ei când se simţea atât de liniştită Anna a fost prima care s-a împrietenit cu Sarah pe când stătea ca o ciudată în locul de joacă A chemat-o să se joace cu ei Şi apoi să se joace cu mingea la perete, să cânte şi să facă cu schimbul, fără să scape mingea pe jos Au fost fericite când au văzut că amândurora le place jocul cu mingea În curând, toţi din şcoală ştiau că sunt cele mai bune prietene Aşa a început totul Anna şi Sarah Prietene pentru totdeauna A trecut mult timp până Sarah şi-a făcut curaj şi a invitat-o pe Anna acasă la ea Probabil a băut ceai la fermă de vreo ori până în momentul acela Fripturi şi plăcinte, lasagna şi tot felul de mâncăruri delicioase, urmate întotdeauna de budincă Preferata Annei era cu felii de prune, un fel de clătită, cu fructe coapte în mijloc Mirosea aşa de bine Anna spunea că era scorţişoara Uneori le mâncau reci, ca şi gustare, când se jucau cu mingea în grădină, iar alteori mama Annei le încălzea, ca să le mănânce cu budincă şi cremă De multe ori şi Jenny, sora Annei, îşi chema prietenii la ceai şi atunci era ca la petrecere Casa era plină şi la masă era gălăgie Tim şi Paul erau mereu acolo Sarei îi plăcea pentru că şi Tim locuia în zona unde stătea ea, şi astfel nu mai simţea că era singura diferită dintre ei Ba chiar se pare că mama lui Tim nu gătea niciodată Iar asta o făcea să se simtă bine Maică-sa nu avea grijă de el De aceea doamnei Ballard îi plăcea să îl răsfeţe Ca toţi ceilalţi, de altfel Uşa casei îi era mereu deschisă, îi servea tot felul de mâncăruri şi prăjituri În curând, au devenit o gaşcă, iar ferma era locul lor personal dejoacă Îşi făceau tabăra în tufişuri, în apropierea hambarelor Când era cald, doamna Ballard le punea o ţâşnitoare pe peluza din faţă, ca să se bălăcească în costume de baie, înainte de ceai Domnul Ballard îi lăsa să intre în rulotă şi îi plimba cu ATV-ul, iar băieţii strigau „mai repede, mai repede” În vara aceea, ferma a devenit a doua casă a Sarei Era atât de fericită Şi apoi, dintr-odată, în apropierea Crăciunului, Anna a întrebat direct, fără ocolişuri: Sarah, crezi că aş putea să vin pe la tine? Cred că da Sarah s-a simţit nervoasă, ruşinată şi vinovată, în acelaşi timp Ar fi vrut să fie mândră de familia ei, dar se îngrijora pentru ceea ce ar fi crezut Anna când i-ar fi văzut Nu îşi imagina de ce cineva care a locuit mereu într-o casă atât de frumoasă ar vrea să meargă altundeva Însă dacă Anna a fost surprinsă de casa lor mică, de cartofii la cuptor şi fasolea pe care au mâncat-o, nu a arătat nimic E atât de cald, a spus, în timp ce se cuibăreau la parter ca să se uite la televizor, de sub pătura pe care le-o adusese mama Sarei E atât de cald la voi în casă, Sarah La noi îngheţăm, iarna Au continuat să fie cele mai bune prietene şi în gimnaziu, când Sarah a descoperit că are ceva deosebit: că era mai inteligentă decât credea Până atunci, Anna era prima la testele de pronunţie Caligrafia ei era dată ca exemplu şi mereu lua la matematică Dar nu era prea multă competiţie Steaua Sarei a început să strălucească în gimnaziu Se descurca excelent la matematică, care era o materie tot mai dificilă pentru Anna Rolurile s-au inversat în prietenia lor, ceea ce a făcut-o pe Sarah să se simtă mândră că putea să ofere ceva înapoi familiei care a fost atât de bună cu ea O ajuta pe Anna cu temele la matematică sau să îşi facă eseurile Şi Paul era inteligent, iar prietenii au început să glumească pe seama lor şi le spuneau tocilari Paul era fiul unei prietene de-a doamnei Ballard, iar când s-a făcut mare şi frumos, Sarah îşi dorea şi mai mult să meargă în vizită la fermă Uşa casei le era în continuare deschisă tuturor, chiar şi când au crescut Când mâncau mai mult Erau în continuare gălăgioşi şi alergau, se căţărau în copaci, se jucau de-a v-aţi ascunselea printre hambare Unii părinţi se plângeau din cauza zgomotului, a mâncării, a muzicii şi a dezastrului, dar pe doamna Ballard nu o deranja deloc Era ca într-o poveste Sarah şi Paul îi ajutau pe ceilalţi cu temele, în timp ce mâncau pizza, şi prăjituri şi biscuiţi Ofereau şi primeau În siguranţă şi fericiţi Da Îşi amintea că era de aur primul an de gimnaziu Cea mai fericită perioadă din viaţa ei Şi apoi sfârşitul anului Vacanţa de vară Sarah avea ani şi mergea pe Maică-sa era în vizită la o veche prietenă din şcoală, iar Sarei i-a venit ciclul Sora ei, Lily, dormea la o prietenă, aşa că Sarah a început să cotrobăie prin sertarele ei, disperată să găsească absorbante Din acelea care se lipeau, cu aripioare, pe care le văzuse în reclame şi păreau uşor de folosit Dar nu a găsit decât nişte tampoane A fost atât de speriată când a deschis instrucţiunile, încercând să îşi dea seama ce trebuie să facă Atunci a intrat tatăl ei Sarah a izbucnit în lacrimi A fost îngrozită când i-a spus să nu fie prostuţă Că nu are de ce să fie îngrijorată sau ruşinată Era perfect normal Bineînţeles că se va simţit un pic ciudat Şi că îi părea rău că maică-sa era plecată, dar nu trebuia să fie supărată sau să îi fie teamă Era parte din procesul de maturizare A luat-o de umeri şi, pentru un moment, Sarah a fost bucuroasă şi s-a simţit uşurată Tatăl său era bun şi înţelegător Putea vorbi cu el normal despre lucrurile astea Şi apoi i-a luat instrucţiunile din mână şi i-a spus că sunt pentru fetele mai mari şi nu are nevoie de ele, încă Sarah era pe punctul de a-l întreba dacă merge cu ea la farmacie să îşi ia absorbante, când tatăl ei i-a spus că ar vrea să verifice înainte Să nu facă vreo prostie Poftim? Lasă-mă să arunc o privire Să văd cât de mare te-ai făcut Ştii tu Acolo jos O să ne dăm seama dacă îţi bagi tamponul imediat Nu E în regulă O să aştept până se întoarce mama Nu fi prostuţă Nu ai niciun motiv să te ruşinezi Menstruaţia e ceva perfect normal Nu e ceva murdar sau de care să îţi fie ruşine Privind în urmă, Sarah ştie, la fel cum ştia atunci, în adâncul sufletului, că ceea ce se întâmpla nu era deloc în regulă Dar era atât de şocată Nu putea procesa, în acel moment Şi astfel a făcut cel mai îngrozitor lucru L-a lăsat să se uite L-a lăsat să simtă dacă s-a făcut îndeajuns de mare Şi apoi a spus nu, crede că nu e cazul să folosească încă tampoane O să meargă la magazin şi o să îi cumpere el ceva potrivit Să nu îi fie ruşine S-a aşezat pe pat, cu şerveţele îndesate în pantaloni Era îngheţată Nu se putea mişca Stătea acolo, în linişte deplină Ca şi cum toată viaţa ei a fost înecată dintr-odată în bula asta strâmtă, strâmtă, şi care o durea la fel de mult ca senzaţia din stomac Problemă e că încă nu ştie ce să facă Încă nu i-a spus mamei ei Nu a spus nimănui Nici Annei Nimănui Încă ţine totul secret Când părinţii ei s-au despărţit, subit, a refuzat să meargă să îl vadă pe tatăl său, ceea ce i-a enervat la culme pe amândoi — Nu ţi-ai băut ceaiul Maică-sa a mutat ceaşca, a desfăcut strugurii din celofan şi i-a aranjat Sarah o priveşte Apoi priveşte ceaşca de ceai din mâna ei Iar cel mai urât lucru acum e că nu îşi poate scoate din cap faptul că taică-su mereu spunea cât de frumoasă e Anna La concertele de la şcoală La şedinţele cu părinţii Toată lumea spunea asta, dar Sarah se gândea, în toate acele ore în care trebuia să stea în spital, fără nimic de făcut, că tatăl său voia să spună, de fapt, altceva Ceva nu tocmai ok E minunată prietena ta Anna Minunată — Mama Annei, Barbara, a sunat să vadă cum te simţi Toţi îţi trimit iubirea lor Au spus că a fost frumos la priveghi A apărut la ştirile locale Şi gaşca întreba dacă pot să vină să te vadă Să te înveselească — Gaşca? — Da Jenny, Tim şi Paul Îşi fac griji pentru tine şi le-ar plăcea să vină — Nu Nu vreau Nu încă — Bine Dacă nu te simţi în stare, bine Dar poate că te-ar ajuta Barbara îşi doreşte foarte mult să te vadă Ştii cât ţine la tine — Am spus nu încă OK? Când o să fiu acasă Mai degrabă când o să fiu acasă Nu se poate gândi acum la asta Are lucruri mult mai importante la care să se gândească şi care o îngrijorează De exemplu, se gândeşte la faptul că nu le-a spus poliţiştilor adevărul despre ceea ce s-a întâmplat cu Anna în club Că nu a spus nimănui despre sms-ul tatălui ei din acea seară CAPITOLUL MARTORA Uneori, oamenii mă întreabă: De ce flori, Ella? Adevărul e că florile au existat dintotdeauna în viaţa mea De mică îmi plăcea să culeg flori sălbatice, când mergeam la plimbare cu bunica Mă fascinau culorile şi parfumurile şi cum puteau să îţi schimbe dintr-odată starea, dacă le aranjai într-un anumit fel Bucuria simplă a unui buchet de primule şi apoi efectul blând pe care îl dădeau clopoţeii Surpriza dată de contrast Aroma mediteraneeană, a albastrului şi galbenului, împreună Îmi plăcea şi când mama mă lăsa să aleg florile, în magazin, şi să le aranjez în vaze, odată ajunsă acasă Aşa am învăţat că lalele arată bine doar dacă le pui în partea de sus a vazei În felul ăsta se apleacă peste margine Nici prea mult, nici prea puţin Nu am uitat niciodată bucuria de a reînvia trandafirii cu apă proaspătă şi când le tăiam tulpina în unghi ascuţit Şi apoi miracolul: îşi ridicau capul de parcă spuneau „mulţumesc” Aşa că nimeni nu a fost surprins că atunci când am fost destul de mare ca să îmi iau o slujbă de weekend, m-am dus direct acolo, la florăria din oraşul unde am crescut Treceam pe lângă ea în fiecare zi când mergeam la şcoală şi primăvara mă opream mereu să privesc buchetele de margarete Nu erau mare lucru, ca să fiu sinceră: buchete standard, aranjamente obişnuite şi prea multe garoafe Însă am fost cea mai mândră când m-au angajat pe şase ore Mă trezeam devreme ca să sortez stocul nou, inspirând parfumul florilor Panglica strălucitoare Foşnetul de material şi celofan Am învăţat foarte repede să respect gusturile oamenilor: garoafele şi ferigile oribile Aveam grijă să nu jignesc pe cineva şi îmi muşcam limba Dar pe măsură ce am prins încredere în mine şi am învăţat tot mai multe lucruri, am început să mai dau sfaturi clienţilor fideli Ce aţi spune despre margarete? Sau crini? Ceva diferit, să facem o schimbare? Şi nu a durat mult până şefa, Sue, mi-a dat voie să comand diferite lucruri şi să îmi fac propriile aranjamente şi buchete Ai ochi bun, Ella Ai talent Ar trebui să faci un curs Aşa că l-am făcut Un curs în care am învăţat lucruri de bază, pentru începători Apoi am mai făcut unul, mai avansat, despre florile pentru nuntă şi al treilea, de design contemporan Apoi am participat la un concurs şi am apărut pe prima pagină a ziarului local, pentru că am câştigat un premiu regional care a constat într-o săptămână de training cu unul dintre cei mai buni florari din Londra Aşa am avut şansa să vizitez pieţele de flori, la apus Obositor, înspăimântător Vesel Raiul pe pământ Şi apoi ceva de neimaginat s-a întâmplat După ce am terminat cursurile, am studiat un an la facultate arta florilor şi afaceri În acel an a murit bunica şi a lăsat celor cinci nepoţi o moştenire la care nimeni nu se aştepta Prietenii mi-au spus să călătoresc Să îmi iau maşină Sau să fac înconjurul lumii Nu Stăteam întinsă în pat, bucuroasă, şi ştiam exact ce vreau să fac Am negociat chiria Magazinul meu Eşti nebună, mi-au spus părinţii mei Ai idee câte afaceri mici dau faliment în primul an? Şi da, aveau dreptate, într-un fel A luat mult mai mult decât mă aşteptam, să o pun pe picioare Ca să fiu sinceră, în primul an producea un pic mai mult decât ceea ce cheltuiam Şi să nu vorbim despre câte ore petreceam acolo Dar nu am dat faliment Ba dimpotrivă În al doilea şi al treilea an afacerea s-a dezvoltat Trebuia să le ofer clienţilor ceva diferit, dacă voiam să fac faţă competiţiei supermarketurilor Magazinul meu era intim şi chic Eu îmi legam buchetele cu mâna, înainte ca ceilalţi să facă asta Foloseam şnururi deosebite şi etichete handmade, făcute din flori presate, care se ofiliseră Am învăţat să nu irosesc nimic Am învăţat cum să câştig bani din aranjamentele pentru nuntă şi sărbătorile de sezon Ziua Mamei Sfântul Valentin Dar diavolul, îmi era clar, stătea în detalii Buchete la reducere, atunci când comandam prea multe Apoi am început să vând felicitări şi etichete, pe care le şi foloseam în buchete O sursă de câştig binevenită Aici, în magazinul meu, creaţia mea, eram cea mai fericită Aici nu îmi pasă ce spun ori gândesc oamenii despre mine, că sunt depăşită, că nu am destulă experienţă, aşa cum au spus când am deschis magazinul Aici, la dimineaţa, când lumea încă moţăie, eu sunt în mica mea lume, pregătind comenzile, înainte de prânz, când trebuie să mă întâlnesc cu poliţiştii Înapoi în lumea reală, unde Anna încă e dispărută şi cărţile poştale îl sperie pe Tony la fel de mult ca pe mine Muncesc şi sunt foarte atentă la ceea ce fac Un buchet pentru o zi de naştere, pe care îl vor lua la prânz Decoraţiuni pentru şase mese, pentru o cină la un hotel din oraş Două ceşti de cafea Trei Lucrez cu atenţie Folosesc foarfecă mea preferată Mânere roşii şi cele mai ascuţite lame de pe piaţă Superbă Şi apoi, cel mai ciudat lucru Pe la şase jumătate, poate fără un sfert, pun pe tejghea ultima decoraţiune, care e aproape gata şi mă duc până în spate Când mă întorc, foarfecă a dispărut Aud o maşină şi mă sperii De obicei, sunt foarte grijulie cu foarfecii, nu doar pentru că sunt periculoase, dar mai ales pentru că sunt foarte scumpe Nu vreau să le scap pe jos Să se rupă mânerul Sunt ca şi cuţitul preferat al bucătarului Un talisman Am alte două în sertar, dar nu mă simt confortabil să folosesc altele decât acestea roşii Nu le simt la fel în mână Mă duc la uşă şi mă uit în parcare O singură maşină are farurile aprinse şi nu pot să văd cine e înăuntru Verific uşa magazinului Deschisă Dar în mod normal asta nu mă îngrijorează Cât sunt aici, e deschis Dacă cineva vrea să intre înainte de începerea programului, poate să o facă liniştit Vreau să vând Niciodată nu voi refuza un client Dar azi am pus lanţul, ceea ce nu fac în mod normal Stau încremenită şi inima îmi bate să îmi iasă din piept Aştept Două minute Poate mai mult Nu fi proastă, Ella Nu te gândi prea mult la asta După care maşina pleacă, în sfârşit, şi simt umerii cum se mişcă, ceea ce îmi aminteşte că există blocuri înjur, iar asta nu e neapărat ciudat E normal să fie mişcare dis de dimineaţă Poate cineva pleacă la serviciu Aşa că mă întorc la ale mele, în spatele magazinului Sunt confuză Din unghiul ăsta, văd foarfecii pe tejghea Nu îmi amintesc să le fi pus acolo Nu îmi amintesc să le fi pus vreodată acolo, lângă casa de marcat Nu aş face aşa ceva Ar putea să alunece de acolo Mă uit în jurul meu ca atunci când eşti în bucătărie şi te uiţi în jur pentru că nu găseşti ingredientul pe care ai impresia că l-ai scos deja din frigider Sunt obosită Atât Eşti obosită şi de abia mai faci faţă Gândeşti prea mult şi strici totul, Ella Tony avea dreptate Ar fi trebuit să rămâi acasă şi să te ocupi de astea mai târziu Prea multe gânduri Termin rapid ultima decoraţiune şi pun totul în frigiderul de lângă masa de lucru – un fel de frigider pentru flori, care le menţine la temperatura perfectă, până mă întorc Când ajung acasă, Tony e în bucătărie, cu şorţul pe el — Eşti bine? Mi-am făcut griji Ar fi trebuit să mă laşi să vin cu tine — A fost în regulă Am vrut să rămâi aici şi să vorbeşti cu Luke Eu am terminat treaba S-a calmat, dar îmi dau seama după felul în care stă şi cearcănele de sub ochi că nu a dormit prea mult A reacţionat exact cum mă aşteptam: s-a îngrijorat peste măsură Ar fi trebuit să îmi spui, Ella De acum înainte, fiară secrete Asta mă face să mă simt groaznic Îi arăt ultima carte poştală Dar nu i-am spus încă despre Matthew — Nu ştiu ce să spun despre faptul că stai singură în magazin, în perioada asta Atât de devreme Nu cred că e bine până nu aflăm sigur ce se întâmplă Ce spune poliţia Ar fi trebuit să mă asculţi Să stai acasă Sau să mă laşi să vin cu tine — Trebuia să mă ocup de comenzi, Tony Şi, oricum, o să vezi că e doar vreun nebun Vreun adolescent dezaxat care nu are nimic mai bun de făcut Nu sunt foarte convingătoare când spun asta, pentru că nici măcar eu nu mai sunt sigură ce să cred Cât de îngrijorată ar trebui să fiu — Au sunat acasă, Ella Cine trimite cărţile poştale a sunat aici Acasă la noi — Da Şi ai dreptate Ar fi trebuit să îţi spun de la început Îmi pare rău că nu am făcut-o Dar acum vreau să te ascult Poliţia o să ajungă aici în jumătate de oră O să fac aşa cum îmi spun, Tony Până acum, eram convinsă că mama le trimitea De aceea nu m-am îngrijorat prea tare — Aş vrea, însă, să nu mai mergi singură atât de devreme la magazin — Dacă asta e ceea ce vrei, o să îmi schimb puţin programul Îl privesc — Ai vorbit cu Luke? Tony a spus-o primul, aseară, când eram în pat Crezi că sunt nebun dacă vreau să adoptăm copilul? Am plâns şi l-am strâns tare în braţe Am fost atât de uşurată pentru că şi el voia asta Am căzut de acord că suntem prea bătrâni şi e nebunesc, dar nu am putea să lăsăm pe altcineva să ne crească nepotul Copilul lui Luke Asta în cazul în care familia lui Emily nu era de acord să îl ţină — A spus că va vorbi mai târziu despre asta cu Emily E doar în zece săptămâni, aşa că e cam devreme să aducă problema asta în discuţie Tony îmi ia faţa în mâini — Cred că s-a simţit uşurat Dar nu sunt sigur Încă e în stare de şoc Tony îmi mai spune că Luke nu mai vrea să lucreze la magazin Simte că e prea mult, în momentul ăsta Îl înţeleg, cu toate că nu îmi va fi uşor să îi găsesc un înlocuitor Faptul că se începe devreme nu prea îi motivează pe oameni să vină să lucreze acolo Dar Luke e pe primul loc, aşa că va trebui să găsesc o soluţie — Bine Hai să vedem ce spune poliţia O să vorbim mai târziu despre Luke şi magazin Îi iau mâna, care e încă pe obrazul meu, şi i-o sărut Să fiu sinceră, sunt surprinsă că va veni detectivul din Londra Se pare că a s-a dus la Cornwall ca să vorbească cu familia Ballard şi se va opri aici, pe drumul înapoi Matthew mă ţine la curent Mi-a spus că i-a dat cărţile poştale prietenei lui din poliţie Nicio veste de la detectiv Nu au găsit amprente Dar vor să o vadă şi pe asta, ultima Matthew a spus că îmi vor da o pungă specială pentru probe şi mănuşi pe care să le folosesc dacă voi mai primi şi altele Aşa au mai multe şanse să găsească amprente Mi-a spus să nu pomenesc numele lui Să le dau de înţeles că eu am dus cărţile poştale la poliţie Pe fereastra bucătăriei e o muscă ce bâzâie Tony încearcă să o prindă Până la urmă, renunţă şi deschide fereastra Scoate musca afară cu o bucată de şerveţel Apoi se întoarce înspre mine şi dă din cap — Arăţi foarte obosită, Ella Eşti bine, iubire? — Da Mă bucur că ţi-am spus despre cărţile poştale CAPITOLUL TATĂL Henry stă în locul lui preferat de pe zidul de piatră De acolo vede câmpurile până departe O ceaţă uşoară pluteşte deasupra râului, dar oile sunt în siguranţă, pe cealaltă câmpie, şi Sammy e fericit Henry îi scarpină la ureche În momente ca acesta, în care priveşte soarele cum răsare, se simte cel mai liniştit Se gândeşte că ar fi bine să mai bună nişte garduri pe câmpuri, ca să împiedice oile să alunece în râu Dar e scump Şi Barbarei nu îi place ideea să investească alţi bani în fermă Bucătării şi duşuri noi pentru vilele de vacanţă? Bineînţeles! De asemenea, sunt bani şi ca să plătească un designer web, ca să le optimizeze site-ul Orice ar însemna asta E oare o investiţie bună Dar garduri? Mâncare? Reparaţiile tractoarelor? Henry priveşte câinele Limba îi atârnă şi e nespus de fericit să verifice câmpul Şi pe următorul Pentru Henry, asta are sens Un câine care aleargă fericit pe toate câmpurile şi apoi se întoarce, victorios, la stăpânul său, dând din coadă, şi îi confirmă că a verificat toată zona Henry se uită la ceas Mai are o oră Trebuie să se întoarcă Să facă un duş Să se certe cu Barbara Să încerce încă o dată să calmeze lucrurile înainte de a reuşi să facă faţă cum trebuie la toate astea — Hai, băiete Intenţionat merge pe drumul mai lung Nu poate vedea Câmpia Primulelor, azi Ajunge acasă şi se duce în încăperea pentru încălţăminte Are încă haina în mână când apare Barbara — Unde ai fost? Trebuie să vorbim, Henry, înainte să ajungă poliţia O să am probleme Trebuie să ne gândim la Jenny — O să mă gândesc Barbara stă la masa din bucătărie şi bate darabana cu degetele El se uită la fierbătorul de pe sobă şi parcă ar bea un ceai Dar se răzgândeşte Îşi priveşte soţia — Pot să am probleme mari, Henry Am ştiut că nu trebuia să te las să mă convingi să îi mint pe poliţişti Îşi trage mânecile în jos şi apoi le suflecă din nou — O să fie bine, Barbara O să aranjăm lucrurile Vor înţelege — Da? O să înţeleagă? Henry închide ochii Îi pare rău că a supărat-o Îi pare rău că trebuie să treacă şi prin asta Că e un soţ rău Dar s-a şi săturat să spună de un milion de ori că îi pare rău, pentru că nu se schimbă cu nimic situaţia şi nici nu îi ajută — Îmi pare rău, Barbara — Ei, bine, cu tot respectul, acum e puţin cam târziu pentru scuze Să minţi poliţia înseamnă sperjur, nu? — Cred că aşa se numeşte în instanţă, draga mea Henry priveşte în pământ Îşi priveşte şosetele groase, din lână Mi-e scârbă de tine Vocea Annei, din nou În cap În maşină Pe locul din dreapta, fără să se uite la el Şi în acest moment îşi dă seama că orice ar spune Barbara sau poliţia, nimic nu îl va face să se simtă mai rău — Încă nu înţeleg de ce a trebuit să minţim Ştii cum a fost pentru mine în seara aceea, Henry? Aici, de una singură Cu fiica noastră care era încă dispărută Aici Singură Henry închide ochii şi nu spune nimic — Şi, apropo, vreau să te muţi — Barbara! Pe bune? Cum o să ne ajute asta? Gândeşte-te la Jenny Şi cum o să mă mai ocup de fermă dacă mă mut? — Nu mai există nicio fermă, Henry De ani de zile nu mai există Când îşi deschide ochii, o vede cum îl priveşte fix — Şi nu te întrebi de ce nu mai merge, Barbara? Întâi te căsătoreşti cu un fermier şi apoi decizi că nu mai vrei un fermier — Nu e corect — Nu e? Tac amândoi, pentru câteva minute — Ne întâlnim cu ei şi eu le spun de ce ţi-am zis să minţi despre seara în care a dispărut Anna O să fie bine O să o scoatem la capăt Îmi pare rău că te-am supărat, dar dacă vrei cu adevărat să mă mut, ceea ce voi face de azi înainte nu mai e problema ta Acum mă duc să fac un duş Înainte să ajungă Sus, sub jetul de apă care e prea fierbinte pentru că aşa îşi doreşte, Henry se simte uşurat pentru prima oară S-a abandonat, în sfârşit Ani şi ani de-a rândul s-a minţit că poate continua aşa Dar acum? Îşi ridică faţa înspre jetul de apă şi potriveşte temperatura, pentru că îl arde Şi pentru prima oară face ceea ce nu a mai făcut de când a murit mama lui Sub apa fierbinte, care îi înroşeşte pielea, Henry Ballard începe să plângă Plânge pentru Anna, pe care nu o vor mai găsi niciodată Anna, care ştie secretul lui cel mai urât Mi-e scârbă de tine, tată Apoi Henry se bărbiereşte a doua oară, îşi alege o cămaşă albastră, o pereche curată de blugi şi un maiou bleumarin Face asta pe pilot automat A trecut de mult de faza în care îşi făcea scenarii în cap Fie ce-o fi! Sunt trei poliţişti O detectivă din zonă, Melanie Sanders, cu care s-au întâlnit de câteva ori şi care pare drăguţă; Cathy, cea care se ocupă de ei şi detectivul înalt, din Londra, care nu i-a plăcut niciodată lui Henry Încă de la început atmosfera e diferită faţă de celelalte daţi în care s-au văzut Cathy acceptă să bea o cafea Barbara o aduce la masa pe o tavă, dar detectivul din Londra refuză — Am înţeles că vreţi să vorbiţi cu noi, domnule Ballard — Da Îmi pare rău, dar trebuie să vă spun ceva despre seara în care a dispărut Anna Vreau să clarific ceva Detectivul se uită la colegele lui şi apoi din nou la Ballard — Interesant Cred că noi doi suntem telepatici, domnule Ballard Pentru că am venit până aici ca să discutăm exact despre asta E sarcastic, învârte cuţitul în rană şi nici măcar nu încearcă să mascheze asta — Vedeţi dumneavoastră, am primit nişte telefoane foarte interesante, după reportaj Telefoane cam ciudate Henry se uită la Barbara, care a îngheţat — Haideţi Dumneavoastră primul, domnule Ballard — Bine Îmi e ruşine să recunosc, dar am minţit despre noaptea în care a dispărut Anna şi i-am cerut Barbarei să mă acopere, pentru că îmi era foarte ruşine Barbara îl arde cu privirea — E în totalitate vina mea Nu a soţiei mele Am băut cam mult Nu eram acasă — Nu eraţi acasă? — Nu — Şi ne spuneţi asta acum, vă schimbaţi povestea exact când am obţinut informaţii noi? Şi vă aşteptaţi să credem că e întâmplător? — Nu Bineînţeles că nu De unde să ştiu că aveţi piste noi? — Bine, domnule Ballard Aşadar, unde eraţi în noaptea în care a dispărut Anna? Mai are rost să vă spun că maşina dumneavoastră a fost văzută lângă gară, în seara aceea? — Poftim? — Domnule Ballard, am venit azi aici să vă întreb cum de maşina dumneavoastră a fost văzută în apropierea gării din Hexton exact în seara în care a dispărut Anna Nu aici, la fermă, aşa cum aţi declarat împreună cu soţia dumneavoastră, ci în apropierea gării pe unde trece un tren înspre la Londra Aşa că vă întreb: aţi mers la Londra în noaptea aceea? Asta vreţi să ne spuneţi? — Nu fiţi ridicol Bineînţeles că nu m-am dus la Londra Eram aici în dimineaţa următoare A venit poliţia Ştiţi bine că eram aici Nu ar fi fost posibil să mă duc şi să mă întorc E prea departe — Ştiţi ce, domnule Ballard? Acum, că mă gândesc, poate e mai bine să continuăm într-un mod mai formal Să mergem la secţia de poliţie Sunt sigur că doamna detectiv Melanie Sanders o să ne lase să folosim o sală drăguţă pentru interogatoriu Henry se sperie Simte cum îi creşte temperatura Pentru un moment, mintea lui e atât de chinuită, încât nu ştie dacă îi e prea frig sau prea cald Hainele nu sunt potrivite Materialul e prea aproape de piele Se lipeşte de parcă încă e ud după duş Îşi priveşte soţia, dar nu găseşte niciun pic de ajutor acolo Doar groază şi confuzie în privirea ei — Ei bine, mergem, domnule Ballard? Oare poate să aleagă să nu meargă? Îl arestează? Ar trebui să îi spună Barbarei să sune avocatul? Să refuze? Dar apoi îşi revine în fire şi se gândeşte că trebuie să fie foarte, foarte atent Dacă spune ceva nepotrivit sau nu cooperează, s-ar putea ca totul să se termine urât pentru el Ar putea fi prost înţeles Aşa că Henry Ballard se ridică şi încearcă să se calmeze Decide ca, cel puţin pentru moment, să nu mai spună nimic CAPITOLUL MARTORA Am stat în pat şi m-am gândit la karma O prostie, ştiu, dar nu îmi ies din cap cărţile poştale Am visurile astea ciudate Anna în tren Sarah care închide uşa toaletei Şi apoi şocul cu Luke şi iubita lui Nu sunt obsedată, dar e ironic, nu? Şi simt de parcă, nu ştiu, tot ce mi se întâmplă e o lecţie, iar creierul meu nu reuşeşte să înţeleagă În unele nopţi e atât de rău, că simt cum mi se strânge inima Apoi trebuie să mă ridic şi să îmi fac un ceai Se trezeşte şi Tony, bineînţeles, pentru că e foarte îngrijorat Şi ăsta e ultimul lucru pe care îl doresc Să împrăştii vină în jurul meu Încerc să trec peste, dar când sunt singură mă gândesc mereu, şi mereu şi mereu la cum a fost şi cât sunt de vinovată, de fapt, pentru ceea ce i s-a întâmplat bietei fete Şi îmi doresc atât de mult să pot da timpul înapoi şi să mă comport altfel Cu mâna pe inimă vă spun că problema e că nu pot trece peste momentul în care fata şi bărbatul acela au făcut sex în toaletă, deşi se cunoşteau de atât de puţin timp Aş vrea să pot discuta deschis cu oamenii despre asta Să îi întreb ce ar fi făcut în locul meu Dacă ar fi fost şocaţi sau supăraţi auzind ce am auzit eu Problema e că poliţia a spus că martorul a auzit că fetele au fost abordate de doi bărbaţi care ieşiseră de curând din închisoare şi că martorul a fost uimit de cât de repede s-au apropiat De cât de repede şi-au făcut planuri împreună Planuri periculoase M-au judecat ştiind doar asta Pentru că nu am intervenit când era clar că cele două fete de la ţară au devenit ţintele acelor băieţi care aveau dosar penal Doar despre asta au vorbit mass media Tu ce ai fi făcut? Ţi-ai fi văzut de treabă? Două fete de ani Doi băieţi care tocmai ieşiseră din închisoare Poliţia nu a spus nimic despre sexul din toaletă şi mi-au cerut să tac şi eu, pentru că putea fi folosit ca probă, aşa că nu i-am spus decât lui Tony Mi-a spus că am tot dreptul să fiu şocată şi că oamenii ăia şi-ar vedea de treabă dacă ar şti tot adevărul Am vorbit din nou despre asta de când s-a întâmplat ce s-a întâmplat între Luke şi iubita lui, iar Tony spune că e ceva diferit – o fată face sex cu un străin în baia unui tren, iar Luke şi Emily au făcut o greşeală, însă au o relaţie şi se iubesc Ştiu că are dreptate, dar tot mă simt ipocrită să o judec pe Sarah atât de dur Tony al meu a plecat devreme la serviciu Lucrează în vânzări, dar într-un domeniu diferit: vinde cereale supermarketurilor E manager de zonă şi e mereu pe teren Aşa îşi atinge mereu targetul Sunt foarte mândră de el, deşi e foarte stresant şi aş vrea să nu călătorească atât de mult Dar pentru că e plecat atâta timp, am promis că o să am grijă să nu fiu singură prea mult la magazin în afara orelor de program Cel puţin până o să aflu ceva de la poliţişti şi o să fiu mai liniştită De aceea mi se pare atât de ciudat A doua cană de cafea, în pat E opt dimineaţa, ceea ce pentru un florar înseamnă leneveală Am numai gânduri bune Despre karma, zic Şi mai sunt şi cam puritană Da, e adevărat că nu am mai fost foarte prezentă Dar cât de naivă să fiu încât să cred că fiul meu, care are ani, nu face sex? Mă tot testez, ca să îmi dau seama dacă sunt ipocrită pentru că judec ce s-a întâmplat în tren Am fost sexistă? Pentru că primul gând a fost că Sarah clar nu e o fată cuminte De aceea nu am acţionat Şi dacă ar fi fost Luke? Nu Dacă mă gândesc bine, poate nu sunt chiar aşa de ipocrită, pentru că aş fi fost la fel de şocată dacă fiul meu sau un băiat tânăr ar fi făcut aşa ceva cu o persoană pe care de abia a cunoscut-o Poate doar îmi plac limitele Pentru că, nu mă înţelegeţi greşit, nu e vorba de sexul în sine (Tony şi cu mine ne descurcăm foarte bine în domeniul acesta), doar că e ceva intim Sexul Nu ceva întâmplător Ceva despre care vorbeşti cu străinii la o cină Şi cu siguranţă nu e ceva ce faci cu un străin în toaletă unui tren Cât despre karma Îmi sună celularul E Matthew Hill Mă uit la ceas — Bună, Matthew Chiar voiam să te sun Să îţi spun că detectivul din Londra a amânat întâlnirea O să vină mai târziu Trebuie să mai rămână în Cornwall Ceva despre anchetă, a spus Sper că fac progrese — Hm Îmi pare rău să te dezamăgesc, dar îmi e teamă că nu e aşa Tocmai am vorbit cu persoana mea de contact din Cornwall şi se pare că investigaţia e blocată Nu au nicio pistă, din ceea ce am auzit Dar nu te gândi la asta Am veşti mai importante Tocmai m-au sunat să mă anunţe că soţia mea a intrat în travaliu Mă duc să o iau Te-am sunat să îţi spun că s-ar putea să lipsesc câteva zile — Câteva zile? râd eu Cred că subestimezi ceea ce se întâmplă, Matthew Oricum, e o veste minunată Să mă anunţi cum merge Ştii dacă e băiat sau fată? — Nu Doamne Nu ne pasă — Bine Baftă! Condu cu atenţie şi încearcă să te calmezi — Ţinem legătura Închid şi îmi dau seama că sunt liniştită Matthew Hill habar nu are ce urmează şi poate ăsta nu e un lucru atât de rău Pentru că odată devenit părinte, îţi dai seama că iubirea presupune mai multă frică decât ţi-ai imaginat vreodată şi nu mai priveşti lumea cu aceiaşi ochi Iar ăsta e exact lucru pe care nu îl pot înţelege în atitudinea mea faţă de dispariţia Annei CAPITOLUL PRIETENA — E în regulă dacă vin, draga mea? Doar cinci sau zece minute O să te înveselească Asistenta spune că poate face o excepţie, dacă nu durează mult Sarah îşi priveşte mama şi ştie că asta nu e o întrebare Maică-sa are o anumită expresie a feţei atunci când formulează un sfat ca pe o întrebare Se apleacă puţin în faţă, nu clipeşte şi apoi îşi ridică sprâncenele, insinuând că nu există altă variantă în afară de răspunsul corect Când era mică, Sarei nu îi plăcea tactica ei, dar a învăţat de mult că nu are rost să refuze Şi oricum nu mai are energie şi pentru alte predici — Bine Dar sunt obosită Să nu dureze mult E ziua a şasea şi i-au spus Sarei că funcţiile ficatului se îmbunătăţesc Medicul nu mai arată aşa îngrijorat când vine la patul ei, iar asistentele spun că e tot mai bine Cei de la psihiatrie nu îi mai suflă în ceafa şi chiar vorbesc despre faptul că va pleca acasă Sarah nu e sigură de ceea ce simte când se gândeşte că va pleca acasă Încă nu îi vine să creadă cât de repede i se schimbă starea, de la o zi la alta Cum a trecut de la teama de moarte la nerăbdare, în ceea ce priveşte spitalul şi pe mama ei Şi s-a întors şi gândul care o sperie atât de tare – ce o să ia iasă la iveală după reportaj Prietenii intră, gălăgioşi, în cameră, care e lângă secţia de pediatrie Pentru că are doar ani şi nu e majoră, nu au putut-o pune în secţia pentru adulţi, aşa că rezerva asta nu o face să se simtă ciudat Nu e împreună cu copiii Asistentele i-au spus că e norocoasă că a fost liberă camera aceasta Norocoasă? — Nu am ştiut ce să îţi aducem, aşa că am decis împreună să aducem dulciuri Mama ta nu va fi de acord, dar, na, ce să faci? Tim are în mână un pachet de biscuiţi şi o cutie cu bomboane fondante Sarah a decis că îi va pedepsi cât se poate de mult, aşa că refuză să îi privească în ochi Chiar azi-noapte a visat că erau toţi la fermă şi doamna Ballard dădea o petrecere pentru Tim Avea zece sau ani Mamei Annei nu i-a venit să creadă că mama lui Tim nu organiza nicio petrecere, aşa că a dat ea una, cu ceai şi prăjitură cu ciocolată şi cremă, în formă de stea Paul şi Tim au adus baloane şi au învăţat să facă săbii, câini şi pălării din ele Mergea pe drumul strâmt înspre casă şi avea sub braţ un balon în formă de căţel Fusese atât de fericită toată ziua şi acum era tristă că se sfârşise A simţit cum i se schimbă mimica Doi băieţi o priveau de pe marginea drumului Era mereu greu să ajungă acasă, nu? Nici nu îşi mai aminteşte cine a spus-o, Tim sau Paul, dar ştie exact cum s-a simţit când a dat din cap – tristă, dar şi vinovată Ştia că nu e corect să îi placă mai mult familia Annei decât a ei, însă nu avea ce să facă Sarah se uită în sus, la fiecare în parte Se întreabă ce Dumnezeu s-a întâmplat cu ei? Când, exact, au încetat să mai însemne unul pentru celălalt ceea ce însemnau atunci? Jenny e palidă, iar Sarah speră că îşi aminteşte lucrurile oribile pe care i le-a spus când s-au certat Nu doar băieţii au rănit-o Dar apoi are un flash cu Anna, în club, îşi închide ochii şi se întinde pe spate, pe perne — Te simţi bine? Chemăm o asistentă?, se aude vocea lui Jenny — Sunt bine Doar obosită — Ah OK Bineînţeles I-am promis mamei tale că nu o să stăm foarte mult, dar voiam doar să Jenny vorbeşte tot mai încet şi apoi trage puternic aer în piept — Am venit ca să ne cerem scuze Pentru ceea ce am spus Tim face un pas în faţă Sarah deschide ochii şi îi priveşte din nou, pe fiecare în parte Tim Paul Jenny — Ne simţim atât de vinovaţi V-am lăsat baltă Asta e adevărul Paul îşi tot atinge catarama curelei — Nu ar fi trebuit să facem asta — Vă pare rău OK Dar încă mai credeţi că e vina mea? Sarah îi fixează cu privirea pe băieţi Ei au fost cei mai vocali când s-au certat — E vorba de bărbaţii aceia Dacă am putea să îi găsim, spune Jenny Sarah inspiră puternic — Cum a fost reportajul? A sunat multă lume? Am primit telefonul înapoi, dar nu am găsit prea multe informaţii Odată spartă gheaţa, încep să vorbească despre efectul emisiunii Se pare că s-au primit multe telefoane Sarah se întinde din nou şi le spune că pastilele au fost un accident şi nu trebuie să se îngrijoreze — Nu o să mai faci aşa ceva, da? Tonul lui Jenny e ferm — Nu I-am promis mamei că o am mai mult grijă şi nu mai vreau să treacă prin ce a trecut A fost o prostie din partea mea Hai, spuneţi-mi Ce au arătat în emisiune? Jenny spune că îi pare bine că au folosit filmarea aia minunată cu Anna şi de asemenea una dintre pozele pe care le-a trimis pe mail producătorului, dar maică-sa s-a supărat pentru că au tăiat mult din interviul cu ea — L-au editat şi au scos toate părţile despre fetele dispărute şi care au fost găsite, apoi Au tăiat şi partea în care spunea că nu trebuie să încetăm să sperăm – că fiecare informaţie poate ajuta să o găsească pe Anna în viaţă Toată lumea tace Sarah închide din nou ochii Şi apoi se întoarce maică-sa Le spune că angajaţii au încălcat regulile când le-au dat voie să o viziteze şi îi roagă să plece Şi nu vor să îşi forţeze norocul Toţi îşi iau la revedere şi îşi cer scuze încă o dată După ce pleacă, mama Sarei se aşază pe scaunul de lângă pat Îşi tot trage de fustă — Mamă, ce s-a întâmplat? — Nimic — Nu e adevărat Maică-sa îi toarnă nişte apă în pahar Se uită la cutia cu bomboane, ca şi cum ar citi indicaţiile de pe spate — Bine A venit din nou poliţia, Sarah Dar doctorii au spus că eşti prea slăbită ca să vorbeşti cu ei Nu voiam să îţi spun Ai trecut prin destule şi se pare că vor să vorbească din nou cu tine când te întorci acasă, aşa că am zis că e mai bine să îţi spun Să te pregăteşti Ca să nu te ia prin surprindere — Despre ce vor să vorbim? — Se pare că, după emisiune, au apărut mai mulţi martori din club Asta e tot ce ştiu — Dar le-am spus tot Doar asta cunosc — Ştiu, draga mea — Nu Nu mai vreau să vorbesc cu ei — Bine draga mea Înţeleg Nu te supăra O să le explic că trebuie să te odihneşti Sarah se întinde din nou pe perne, închide ochii şi încearcă să scape de vocea Annei din cap Disperarea de pe faţa ei, în seara aceea, în club Te rog, Sarah Nu mă simt în siguranţă Te rog CAPITOLUL MARTORA I-a promis lui Tony să nu mă mai duc atât de devreme la magazin, singură, până nu instalăm alarmele, dar, ei bine încercaţi voi să ridicaţi din pat un adolescent depresiv când răsare soarele E greu Luke a promis că va continua să lucreze la magazin până găsim pe cineva, dar acum umblă de colo, colo ca un zombie E mereu obosit Pentru câteva zile, nu îl trimitem la şcoală, până se clarifică situaţia cu Emily Însă e greu să îmi dau seama cum trebuie să mă comport Azi i-am bătut devreme la uşă, dar nu a răspuns Mai târziu m-am dus să verific ce se întâmplă şi arăta îngrozitor Îl durea tare capul, aşa că i-am dat o pastilă şi i-am spus să vină la magazin când poate Tony e în Bristol, aşa că am o dilemă Datoria faţă de clienţi versus siguranţa mea şi faptul că i-am promis ce i-am promis Singura veste bună e că poliţiştii s-au comportat frumos Probabil se simt vinovaţi pentru că au lăsat să le scape numele meu Au trimis în permanenţă patrule acasă şi la magazin Sunt aproape siguri că e vreun nebun, dar oricum o să ne montăm alarme şi încerc să mă conving că totul va fi bine Pe scurt, am decis să mă duc singură, devreme, şi o să am şi grijă de Luke A trecut testele de curând şi Tony i-a luat un Mini Cooper, ceea ce îl va ţine ocupat, când o să fie pregătit să îl conducă În drum spre magazin, i-am scris două mesaje lui Luke, dar nu mi-a răspuns încă Să fiu sinceră, îmi pare rău că renunţă la job M-a ajutat în weekend-uri de când avea ani Era atât de conştiincios şi drăguţ cu clienţii Era bine pentru toată lumea El câştiga ceva bani în plus şi activitatea presupunea un pic de disciplină În plus, înţelegea ce înseamnă să fii plătit cu ora, că nu e uşor să munceşti, dar şi satisfacţia de la sfârşitul zilei Călătoria la Bristol a lui Tony e importantă pentru promovare – se gândesc dacă să rebranduiască cerealele Tocmai de aceea am decis să nu îi spun că vin aşa devreme, singură, la magazin O să se supere şi o să îşi facă griji E o oportunitate şi au făcut comanda printr-o firmă de catering Nu vreau să îi dezamăgesc Asta e problema când faci afaceri cu aceeaşi oameni: pe de-o parte eşti flatat şi bucuros, pe de alta rişti să devii dependent de ei Nu care cumva să faci un pas greşit, pentru că se vor duce în altă parte Aşa Concentrează-te, Ella Decoraţiuni pentru şase mese pentru un prânz de la primărie În mod normal, fac schiţe şi scheme şi i le trimit lui Kate, directoarea firmei de catering Are ochi bun şi de multe ori pune poze cu produsele mele pe reţelele sociale, ceea ce e de mare ajutor în ziua de azi Îi place de mine pentru că fac lucrurile un pic diferit Aşa că nu vreau să greşesc sau să cobor standardele Unul dintre secretele succesului meu e că am mereu o gamă largă de vaze şi accesorii, aşa că pot să fac faţă schimbărilor Aş vrea să am mai mult spaţiu de depozitare Cu toate că, dacă ar fi aşa, aş cheltui prea mult pe imaginea magazinului Fiind mic, pot să investesc în buchete, ceea ce mă ajută să le ofer clienţilor ce îşi doresc Şi să îi surprind mereu Ceea ce înseamnă mai multe fotografii pe reţelele de socializare Pentru chestia asta, folosesc vase din oţel laminat Am decis că asta oferă un look foarte modern şi energic Folosesc cale roşii, trandafiri albi şi lisianthus Le învelesc în celofan strălucitor, verde O să fie de impact pe feţele de masă albe şi culoarea neutră a încăperii I-am spus lui Tony că ceea ce îmi doresc e ca invitaţii să se întrebe cine a făcut aranjamentele florale Kate e foarte fidelă şi are mereu la îndemână cartea mea de vizită Singura mea frustrare e că nu pot livra la distanţe mai mari Doamne fereşte! Trece timpul şi nu primesc nicio veste de la Luke E încă întuneric şi mă gândesc să îmi mai pun o cană de cafea Aud motorul unei maşini Mă întreb dacă e Luke, dar nu sunt sigură că e Mini-ul lui Stă locului în faţă Mă opresc Ridicol E doar o maşină, Ella Calmează-te Stau nemişcată, aşteptând ca maşina să plece Dar nu se întâmplă asta Se aprind farurile Îmi spun că probabil e cineva din cartier Aştept un minut sau două şi apoi îi scriu din nou lui Luke Nu răspunde E linişte acum, aşa că mă întorc la calele mele Îmi spun că trebuie să mă concentrez pe flori Of, Doamne Cineva încearcă să deschidă uşa E închisă, bineînţeles Cristoase! Luke are cheie Nu poate fi Luke Iau celularul, pregătită să sun după ajutor Mă gândesc că dacă sparg uşa, o să fug prin spate şi voi suna la poliţie Pe măsură ce planul ăsta prinde formă în mintea mea, mă simt în acelaşi timp ridicol şi speriată E şi mai multă gălăgie în faţa uşii Nu pot să văd cine e Stau nemişcată Singurele lumini din magazin sunt cele din spate, unde lucrez Nu mă duc la uşă Sub nicio formă O parte din mine vrea să creadă că e Luke Că şi-a uitat cheia Dar m-ar striga, nu? Paşi Da În sfârşit aud cum cineva merge afară Bun Bun Doamne fereşte Văd luminile maşinii cum se aprind Pleacă Oare ar trebui să îl sun pe Tony? Dar apoi îmi amintesc că nu ar trebui să fiu aici, singură, la ora asta E atât de ciudat Sunt într-un loc în care de obicei mă simt în siguranţă şi fericită, dar acum mă simt o altă persoană Nu vreau să fiu omul ăsta Urăsc persoana asta Simt cum îmi curg lacrimile pe obraji Şi nu mă pot gândi decât la faptul că sunt o femeie proastă De ce nu ai făcut ce trebuia în urmă cu un an? Să fi sunat părinţii când erai în tren şi, astfel, toate astea să devină responsabilitatea lor De ce? De ce? De ce? De ce nu ai făcut asta, Ella? Era atât de simplu Nu ştiu de cât timp stau aici, dar mă uit la ceasul de pe perete şi îmi dau seama că a trecut prea mult Apoi îmi sună telefonul şi sar ca arsă E Luke — Ai fost tu la uşă? — Nu Ce vrei să spui? Am sunat ca să îţi spun că acum plec Dar de ce eşti aşa de speriată, mamă? — Nimic Nimic Vino cât de repede poţi I-am promis tatălui tău Închid Şi exact în acel moment îmi pare rău că am folosit tonul ăla La naiba Îi trimit un sms ca să îmi cer scuze Îmi pare rău Sunt obosită Am pornit espressorul Apoi mă întorc la flori şi mă las dusă de culori şi parfumuri Mă concentrez pe muncă Pentru o clipă, mă întreb dacă am luat decizia greşită, să folosesc vazele Oare ar fi trebuit să aleg pătrate cu oglinzi? Nu Şi oricum e prea târziu Nu am timp să o iau de la capăt E bine aşa S-a luminat afară şi asta mă linişteşte Văd mai bine maşinile cum trec şi parchează, cu farurile stinse Nu mă mai simt urmărită, de parcă aş fi într-un acvariu E aproape şapte şi aud pe cineva la uşă Primesc un mesaj de la Luke E el Chiar şi-a uitat cheile — De ce ai închis uşa, mamă? Credeam că o faci doar când ai o întâlnire de afaceri şi nu vrei să fii întreruptă — Tata a spus că e mai bine aşa, de când cu cărţile poştale — Credeam că poliţiştii ţi-au spus că e foarte posibil să fie doar un nebun ciudat — Aşa au spus Şi probabil au dreptate Dar tata a vrut să fim un pic precauţi Te mai doare capul? — Nu O să trebuiască să te vezi din nou cu poliţiştii? E îngrijorat şi îmi doresc să nu fi spus atât de multe — Nu ştiu Probabil că nu O să se liniştească totul Sunt sigură — Ei bine, o să aflu cine trimite cărţile poştale O să îl găsesc — Nu spune asta, Luke Nu ajută cu nimic Trebuie să lăsăm poliţia să se ocupe Nu noi — Tata nu a spus asta — Poftim? — Oh, nimic Pare ruşinat — Mai vrei cafea, mamă? Apropo Mi-e o foame de lup Ai ceva de mâncare? CAPITOLUL TATA Henry a ţinut pentru prima oară un pistol în mână când avea nouă ani Tatăl lui l-a pus să promită că nu îi va spune mamei Era şi unchiul George acolo L-au dus pe un câmp, lângă râu, ca să vâneze iepuri Sunt nişte paraziţi, i-a spus tatăl lui Şapte iepuri mănâncă la fel de mult cât o oaie De aceea erau coşmarul recoltelor şi al grădinilor de legume Iar săpatul lor afecta şi cirezile Tatăl lui Henry i-a povestit că atunci când era copil a văzut o vită cu un picior rănit, pentru că a călcat într-o groapă făcută de iepuri Au trebuit să o împuşte, bineînţeles, dar a suferit foarte mult, a plâns de durere până au adus puşca Ai naibii iepuri Asta a fost prima lecţie: despre reguli şi siguranţă Licenţa şi legea I-au spus lui Henry că va putea să aibă şi el o puşcă când va fi crescut, dar doar când va fi demonstrat că e îndeajuns de responsabil şi urmează fiecare regulă, ca la carte Era legal să împuşte iepuri, cât să nu se înmulţească prea mult, dar nu avea voie să împuşte bursuci Aşa că trebuia să fie foarte atent Tatăl şi unchiul i-au explicat apoi cum stă treaba cu siguranţa Fără vite Fără oameni Doar ziua Mereu să verifice că nu sunt şi alţii cu puşti în faţa lui Să fie sigur % că ştie unde se află toţi ceilalţi înainte să tragă Tatăl său s-a întins în iarbă, i-a pregătit puşca şi l-a învăţat cum să declanşeze I-a atras atenţia că va simţi reculul în umăr şi să fie pregătit Dar i-a spus că se va obişnui, în curând O să îl ducă la poligon şi o să îl lase să împuşte porumbei, ca să exerseze A tras Henry a fost îngrozit A avut noroc I-a ieşit din prima A fost şocat să vadă iepurele sărind şi apoi căzând Tatăl său a fost uimit şi l-au felicitat Henry s-a emoţionat Nu i-a plăcut să recunoască, dar i s-a făcut puţin greaţă şi s-a gândit că poate o să verse — Bravo, fiule Serios Bravo! Ai talent Doamne, George Ai văzut? Are ochi Talent înnăscut Azi, dulapul cu arme e în biroul micuţ de lângă încăperea cu încălţări Respectă toate regulile, deşi Henry îşi doreşte să fi optat pentru modelul cu cod Al lui e modelul standard, care se deschide cu o cheie pe care trebuie să o ţină separat de celelalte Teoretic, nu ar trebui să spună nimănui unde e şi ar trebui să îi schimbe constant locul Practic, a uitat de multe ori noul loc secret şi a căutat de mama focului prin casă, blestemând-o pe Barbara şi pe fete Aşa că acum o ţine în dulapul cu şosete, într-o pereche veche de şosete de rugby, roşii, pe care nu le poartă niciodată Aşa îşi aminteşte uşor unde e şi îşi spune că unui hoţ nu i-ar trece niciodată prin gând să caute printre şosete Din când în când, mai vede câte o ştire la televizor despre vreun copil care pune mâna pe o puşcă şi atunci intră în panică şi verifică şosetele roşii Azi, Henry se trezeşte devreme E trist Barbara a insistat să se mute din dormitorul conjugal în momentul în care s-a întors de la poliţie Nu l-au arestat şi poliţia verifică noua versiune, dar îşi dă seama că Barbara a înrăutăţit situaţia când i-a spus să se mute — Şi? Ce au spus poliţiştii? De ce era maşina ta lângă gară? Mi-ai spus că erai beat Ai dormit în parcarea pubului? De ce naibii nu îmi spui ce se întâmplă, Henry? Se uită la ceas Priveşte cheia de pe noptieră A luat-o din şosete azi-noapte, când Barbara pregătea cina Se îmbracă la repezeală cu hainele de ieri, pe care le-a aruncat pe un scaun, şi pune cheia în buzunarul din dreapta Apoi trage draperiile şi se uită la cer, care e mult prea frumos pentru o asemenea zi Pentru starea asta Pentru planul ăsta Henry îşi ascultă respiraţia un timp şi se uită fix, la nori Cirrostratus Tatăl lui l-a învăţat şi despre nori E esenţial pentru un fermier să ştie să „citească” norii Cirrostratus sunt nişte nori ca nişte cearşafuri subţiri, aproape transparente, puse la uscat pe sârmă Înseamnă că vine ploaia Cunoaşte senzaţia asta Trebuie să plece Coboară cu atenţie şi cât mai tăcut posibil, evitând a treia scară, de jos, pentru că scârţâie cel mai tare Trece prin bucătărie şi ajunge în camera cu încălţări, unde îl aşteaptă Sammy, plin de entuziasm şi dând din coadă I se strânge puţin stomacul când vede privirea de chihlimbar Îl mângâie pe cap – stai – şi trece prin birou, cu cheia în buzunar Alege cea mai veche puşcă, ia muniţie din spatele dulapului din lemn, din colţ (nu e chiar ca la carte), închide din nou dulapul din oţel şi se întoarce în încăperea cu încălţăminte, unde Sammy încă îl aşteaptă, cu capul înclinat Câinele pare confuz Are urechile pe spate Stă drept şi se mişcă încet — Am spus să stai Ai auzit? Înapoi în pat Acum! Privirile li se întâlnesc din nou şi Sammy se întoarce, supus, în patul lui, de unde îl priveşte atent, cu limba afară Henry iese din încăpere Afară e mai frig decât se aşteptase Se uită la peluza de lângă drum şi îşi aminteşte din nou de corturi şi trambuline Fetele care stăteau în tufişuri şi se prăpădeau de râs Îşi aminteşte cât de mult îi plăcea Annei, când era mică, să o ia de picioare şi să o învârtă în mijlocul pajiştii Cât de trist a fost când a crescut şi nu mai putea să facă asta, pentru că era prea înaltă şi o putea răni — Eşti prea mare — Te rog, tati — O să te loveşti la cap Nu pot Îşi aminteşte priveghiul, care l-a surprins atât de mult A fost emoţionant că au venit atâţia oameni Lumânările Cântecele Barbara şi Jenny care se ţineau de mână, prea triste ca să stea lângă ceilalţi Buzele strânse, ca să nu plângă Priveşte înapoi, înspre casă Draperiile sunt trase, sus Merge în linişte spre hambar, prin pietriş Intră pe uşa laterală mică, lăsând închise uşile mari, glisante, pe unde intră tractoarele Se duce într-un colţ îndepărtat şi se aşază printre baloturile pe care le-au folosit la priveghi Pune puşca jos şi inima îi bate tot mai tare Îi e teamă? Niciun răspuns În schimb, îi trec prin faţa ochilor o grămadă de imagini Cărţi de joc desfăcute şi împrăştiate El şi Barbara în luna de miere Ce diferiţi erau pe atunci! Fetele, bebeluşii Anna cu părul ei blond Jenny, cu părul negru Henry se gândeşte că poate subconştientul scoate la suprafaţă tot felul de amintiri care să îl emoţioneze şi astfel să se răzgândească Dar nu În curând, poliţia va afla că nu dormea în maşină pentru că era beat Foarte curând, ei şi Barbara vor afla adevărul Şi apoi un alt gând Henry, eşti un idiot! O să audă împuşcătura din casă La dracu’! O să vină şi o să îl găsească Şi vor vedea Poate Jenny, prima De ce dracului nu s-a gândit la asta înainte? Scoate telefonul din buzunar şi încearcă să găsească o soluţie Ar putea să sune la poliţie Să îi cheme Da Ar putea bloca uşile şi pe dinăuntru şi astfel poliţia o să aibă ceva bătaie de cap Oare ar merge? Sau ar trebui să se îndepărteze de casă? Poate pe deal Dar apoi o să îl găsească altcineva Un om nevinovat Doar acum îşi dă seama că nu s-a gândit deloc la asta Caută prin buzunare o bucată de hârtie Un pix? Găseşte numai nişte cutii vechi, o bucată mică de sârmă şi un pachet gol de gumă Închide ochii şi se încruntă când se gândeşte la prietena Annei, Sarah, şi pastilele pe care le-a luat Oare şi-a dat seama ce a făcut? Chiar a vrut să se sinucidă? A scris vreun bilet? Şi el cum îşi va explica fapta dacă nu lasă un bilet? Inima îi bate atât de tare, încât îl doare Pregăteşte puşca şi apoi o pune înapoi, jos, îndreptând-o spre gât Nu ştie de ce, dar se gândeşte la un film în care make-up artistul a spus că vor folosi ficat ca să obţină sânge şi nişte creier, încât să pară totul real Îşi imaginează că a apăsat deja pe trăgaci şi se întreabă cum ar fi Ce ar simţi? Vidul? Sau altceva? Nu e religios, aşa că nu ştie la ce să se aştepte Dar e surprins să afle că îl sperie durerea Mişcă încet puşca înspre tava şi ia o decizie Nicio hârtie ori bilet, aşa că va trebui să sune Da Ia telefonul în mâna dreaptă ca să sune la poliţie Are salvat numărul detectivei Melanie Sanders El va vorbi primul Îi place de ea Pare directă, înţelegătoare Mult mai drăguţă decât cel din Londra Sună O dată De două ori Se roagă să răspunde Cinci Şase Inima îi bate tare Închide ochii şi se roagă să nu audă mesajul automat CAPITOLUL PRIETENA În maşină, în drum spre casă, mama Sarei vorbeşte încontinuu Sarah tace Maică-sa îi spune că nu trebuie să meargă la şcoală Poate sta acasă cât are nevoie Până îşi reface forţele Că e fericită pentru că prietenii ei au venit să o vadă şi că trebuie să le ceară ajutorul Nimeni nu învinovăţeşte pe nimeni Nu o să mai fie situaţii din acestea De ce nu merg o pizza, seara? Sau să se uite la un film Sarah e surprinsă că îi e greu să se ţină pe picioare, în timp ce merg prin grădina din faţa casei Probabil va sta în pat Se uită la tufele de trandafiri de sub camera ei şi vede că au mulţi boboci Nu aveau boboci când au luat-o cu ambulanţa şi era întinsă pe targă Acum sunt cinci Nu Şase Într-un fel, e ciudată schimbarea asta, într-un timp atât de scurt — Hai, draga mea O să îţi fac un ceai Nu vrea ceai, dar nu îi spune nimic Intră şi se aşază în camera de zi O priveşte pe mama ei cum îşi pune poşeta pe canapea E cadrilată şi are de toate acolo Inclusiv trusa de machiaj, pe care a folosit-o cu atenţie la Londra Tuş, rimel şi gloss-ul preferat Se priveşte în oglinda din faţa canapelei Azi e nemachiată Are ochii mici Buzele uscate Vede, de asemenea, tot în oglindă, poze înrămate Una e cu ea într-un jacuzzi Părinţii stau pe margine şi zâmbesc În altă poză stă în mâini Fusta i s-a ridicat şi i s-a văd pantalonii scurţi, cu alb şi roz Se concentrează, încercând să îşi amintească cine i-a făcut poza aceea Şi apoi se uită pe raft, unde vede o poză cu sora ei, Lily, care stă pe o bancă, într-o excursie în Franţa Pare supărată Nu, supărată nu e cuvântul potrivit Pare distantă Sarah aude ceainicul, în bucătărie — De ce a plecat Lily? — Ce ai spus? Nu te aud din cauza ceainicului Maică-sa se întoarce în camera de zi, stă în picioare şi o priveşte fix Sarah continua să privească poza surorii ei — De ce ne-a părăsit Lily? — Nu cred că e momentul potrivit să vorbim despre asta Ai nevoie de odihnă, draga mea Sarah îşi întoarce capul o clipă şi apoi îşi priveşte mama în ochi Simte că îi dau lacrimile şi buza de sus cum îi tremură Ştie cât de uşor îi va fi mamei ei să evite subiectul, aşa cum face mereu Pentru că Sarah mereu îi da voie — Din cauza tatei, nu? De aceea a plecat Maică-sa se face albă — De ce spui asta? Ştii de ce a plecat tatăl tău Nu ne mai înţelegeam Şi când a explodat totul, cu Lily, situaţia a devenit un pic — Ce a explodat? Sarah nu şi-a mai văzut sora de trei ani Uneori Lily sună ca să vadă dacă Sarah e în regulă, dar nu a mai făcut-o de ceva timp Sunt prietene pe Facebook, dar când Sarah se uită pe pagina lui Lily, de abia o mai recunoaşte E într-un fel de fază hippie Şi-a vopsit părul în nişte culori ciudate Şi are haine ciudate Trăieşte într-o comunitate din Devon Mereu postează despre cristale şi vindecări Yoga şi lumânări Reiji şi făină naturală Sarei îi e dor de ea Nu îi vine să creadă că sora ei nu a dat niciun semn în ultimul timp, ştiind ce se întâmplă Doar a apărut totul la ştiri, din nou — Vreau să ştiu adevărul, mamă — Adevărul? Faci să sune totul cam melodramatic, draga mea Ai trecut prin multe Eşti supărată Între mine şi tatăl tău pur şi simplu nu a mai mers Ştii, însă, că amândoi te iubim Sarah menţine privirea mamei şi încearcă să îi citească în ochi, să o privească până în străfundurile sufletului Vrea să o facă să reacţioneze Se aude ceainicul, aşa că maică-sa îşi poate întoarce privirea — Nu vreau ceai, mulţumesc O să mă întind — Dar un sandviş? Nu vrei un sandviş? — Ţi-am zis că sunt bine Sarah îşi ia geanta de pe canapea şi se duce sus Închide uşa dormitorului, se sprijină de ea şi îşi ţine mâna pe clanţă Îşi aminteşte că Lily a ales clanţele pentru toate uşile din casă Uimitor cum pot să schimbe aspectul casei nişte detalii de genul ăsta Era în perioada în care Lily îşi dorea să studieze artele şi era mereu entuziasmată de tot felul de proiecte A transformat încontinuu debaraua mică Într-o săptămână îi punea tapet din mătase, pictat manual, în alta o umplea cu bucăţi din bumbac, pictate şi ele manual Şi apoi, dintr-odată, s-a oprit Au început certurile Urlete şi uşi trântite Lily a început să chiulească Stătea toată ziua în pat Era atât de tristă în poza aceea din Franţa Sarah se uită la ceas şi merge să aprindă lampa de pe birou O aranjează în aşa fel încât să lumineze toată zona Aprinde laptopul Nu mai are răbdare A primit tot felul de mesaje de încurajare pe Facebook Majoritatea prietenilor ei ştiu că s-a întors din spital şi e acasă Veştile circulă rapid A dat unfriend multor oameni care au făcut tot felul de remarci răutăcioase când a dispărut Anna Într-un timp, se gândea chiar să îşi închidă contul Încă mai primeşte mesaje neplăcute, dar încearcă să le ignore şi îi blochează pe toţi cei care depăşesc limita Adevărul e că nu îi plac anumite lucruri pe care le spun oamenii, dar cel mai mult o deranjează ce ar putea spune în spatele ei De aceea nu şi-a închis contul Sarah se uită pe pagina surorii ei şi vede că şi-a pus o nouă poză la profil Acum are părul roz Mai vede nişte poze făcute într-un loc pe care nu îl recunoaşte: livezi, câmpuri şi selfie-uri în timp ce face yoga, la apusul soarelui Un grup de oameni, cu mâinile împreunate, care nu se uită la aparatul foto Sarah vrea să îi scrie un mesaj şi simte cum o inundă tristeţea Ultima oară au vorbit la puţin timp după dispariţia Annei Reciteşte toate mesajele pe care şi le-au trimis Lily a sunat de câteva ori, dar Sarah era în stare de şoc şi nu a vrut să vorbească Acum se simte altfel Îşi strâmbă gura şi scrie Trebuie să vorbesc cu tine, Lily Înainte să apese Trimite, reciteşte mesajul şi se încruntă când îşi dă seama că e prea vag Nu i-a spus îndeajuns încât să o facă să îi răspundă Adaugă noul număr de telefon şi apoi tastează: E vorba despre tata Îmi e teamă că e implicat în povestea cu Anna Ţine degetul deasupra tastei Trimite Inima îi bate nebuneşte Nu e sigură că poate face asta Îşi acoperă gura cu mâinile Apoi expiră puternic şi apasă tasta CAPITOLUL DETECTIVUL PRIVAT — Trebuie să încetezi să mă mai priveşti aşa Soţia lui Matthew se încruntă la el Fetiţa suge, fericită, la sân E atât de mică şi are un smoc de păr negru O pune cu grijă pe pătura care apără abdomenul lui Sally, după cezariană Matthew nu se poate abţine Stă cu gura căscată şi ochii mari Totul e încă atât de — Îmi pare rău Pur şi simplu nu mă pot abţine — Ştiu Îmi tot spui că e un miracol, Matt Şi te iubesc pentru că eşti aşa Pe cuvânt Dar trebuie să încetezi să mă mai priveşti aşa — Aşa cum? — Cu veneraţie De parcă aş fi o zeiţă Mă sperii Chiar mai mult decât atunci când vrei să facem sex — Nu e nimic cu expresia mea când vreau să facem sex Şi scoate limba Matthew nu i-a spus niciodată că, în urmă cu ani de zile, când i-a zis pentru prima dată că are o expresie interesantă când vrea sex, el s-a dus şi s-a uitat în oglinda din baie Nimeni nu i-a mai spus asta A fost să spunem, nu alarmant, dar intens, să se vadă aşa, în oglinda din baie — Ţi-am spus că eşti minunată? Matthew îşi întinde mâna ca să o mângâie întâi pe ea şi apoi părul negru al fiicei lui Fiica lui Roteşte cuvântul pe toate părţile şi apoi inspiră puternic — Şi? Ce planuri ai azi, tati? Întrebarea îl trezeşte din reverie — Ce vrei să spui? O să stau aici, cu fetele mele frumoase Ce altceva? — Toată ziua? — De ce nu? — Pentru că dacă stai aici toată ziua, cu faţa aia, nu o să dorm şi nici fiica ta cea frumoasă nu o să doarmă, iar tu o să te plictiseşti de moarte — Dar nu e deloc plictisitor E — Un miracol Da, dragul meu, ştiu Şi râd amândoi Matthew se uită în jur, se ridică şi se duce înspre scaunul unde e geanta cu toate lucrurile fetiţei Lucruri adorabile, albe şi galben lămâi, pentru că nu au vrut să ştie dinainte sexul copilului Datorită cezarienei, pot să se bucure de intimitatea acestei camera single Matthew se gândeşte la cât de groaznic a fost totul Opt ore de tortură numită travaliu şi apoi groaza când i-au spus că fetiţa nu are o poziţie bună, că e întoarsă şi că trebuie să facă cezariană Sal nu îşi dorea aşa ceva şi nu poate să uite expresia de şoc şi groază de pe faţa ei când au pus-o în scaunul cu rotile şi au dus-o înspre blocul operator, iar el o ţinea de mână ca să o liniştească Probabil ăsta e motivul pentru care acum o priveşte aşa, cu veneraţie Se simte uşurat — Uite ce îţi propun: mergi acasă pentru câteva ore Fă un duş, mănâncă ceva Îmi pregăteşti lucrurile de pe listă şi te întorci diseară Mama o să sune din nou în după masa asta şi sunt absolut epuizată, Matthew Am nevoie de somn Se aşază pe pat, lângă ea — Eşti sigură? Nu aş vrea să te las, acum — Eşti de ore întregi aici, dragul meu — Dar nu se compară cu chinul prin care ai trecut tu Strânge din buze şi Matthew vede o luminiţă în ochii ei — Înfricoşător, nu? Dă din cap, pentru că îi teamă că nu o să poată vorbi Aşa că tuşeşte — Uite ce e, Matthew Sunt aici de zile întregi şi nu ne aşteptam la asta Ce ar fi dacă ai lucra la caz, până mă întorc acasă? — Nu mă gândeam la muncă, minte Matthew Soţia lui dă din cap Îl cunoaşte atât de bine — Ok Bine Poate doar puţin Dar numai pentru că vezi lucrurile diferit când ţi se naşte un copil — Ce vrei să spui? — Nimic Îşi doreşte să nu fi spus asta cu voce tare Nu vrea ca fetiţa să aibă vreo legătură cu munca lui Cu vânătoarea în care e implicat acum Şi vrea ca nici soţia lui să nu se gândească la toate astea ori să facă diferite conexiuni cu evenimentele din viaţa lor Dar nu se poate gândi la atâtea lucruri, acum Poza Annei de pe Facebook, care a apărut peste tot, de un an încoace Maică-sa, Barbara Şi Ella Acum vede totul din alt unghi I se strânge stomacul şi dă din picior, nervos — Cred că ar fi mai bine să munceşti aici între două vizite Iar când mă întorc acasă, o să mă poţi răsfăţa cât vrei Matthew îşi muşcă buza de sus Sal vrea să facă tot posibilul ca să se întoarcă acasă cât mai repede El s-a gândit să o lase mai moale cu munca în primele două săptămâni, dar cezariana şi zilele obligatorii de spitalizare care au urmat i-au dat planurile peste cap — Bine Ai dreptate O să mă duc acasă, pun la spălat, muncesc un pic şi mă întorc diseară Dar eşti sigură %? — Da O sărută tandru pe gură, apoi îşi freacă buzele de capul fiicei lor — Minunat, nu? — Un miracol, îl tachinează ea, dar îi strălucesc din nou ochii O oră mai târziu, Matthew e acasă şi se învârte de colo, colo E aşa de ciudat că foarte curând vor fi toţi trei aici O familie Nu doar el şi Sal, ci toţi trei Se uită în jur şi se întreabă dacă au suficient spaţiu Într-un colţ e un coş din răchită, plin de lucruri, unele dintre ele absolut necunoscute lui Ceva pentru sport pentru bebeluşi, care trebuie montat, şi scutece Dintr-odată, totul pare minunat şi, da, miraculos şi înspăimântător Matthew se întreabă dacă e pregătit De parcă e cineva vreodată pregătit Aprinde espressorul şi se uită prin mail-uri Nimic important Îşi scoate mobilul exact când espressorul e încălzit Când pune ceaşca din porţelan sub espressor, simte cât e de obosit Parcă nu îşi găseşte locul în spaţiu Apasă butonul pentru espresso dublu şi cu cealaltă mână tastează numărul lui Melanie Surprinzător, răspunde imediat — Chiar mă întrebam când o să te arăţi, din nou De unde ai aflat? Tobe sau ai puteri paranormale? Melanie vorbeşte încet Matthew simte că e serioasă şi tace Nu are nici cea mai mică idee despre ce vorbeşte — Veştile circulă repede — Ella ştie? Despre asta e vorba? Matthew nu răspunde — Nu care cumva să mai spui cuiva Deocamdată jurnaliştii nu au aflat şi nici nu ne dorim asta Cel puţin, pentru moment Matthew se uită la crema cafelei pe care tocmai şi-a făcut-o, surprins că bluff-ul a funcţionat Ia o gură din cafea şi se întreabă ce naibii s-o fi întâmplat Până aseară, şi poliţia din Londra şi cea din Cornwall voiau ca presa să ştie cât mai multe Ce s-o fi întâmplat de dintr-odată, nu mai vor să se afle? — Spune-mi ce poţi, Melanie, şi eu îşi spun ce ştiu De asemenea, îţi promit să fiu numai ochi şi urechi şi să îţi dau de veste imediat ce presa află ceva Matthew are nişte contacte bune în presa locală şi Melanie ştie asta — Bine Dar tot ce îţi spun e off the record — Hai, Melanie Doar mă cunoşti Poate că mi-am distrus cariera, dar nu o să fac asta şi cu a ta — Bine Dar nu la telefon Cât de repede poţi ajunge în Saltash? La aceeaşi cafenea — Îţi trimit un mesaj — Bine Şi nu spui nimic, nimănui — Promit — Oh Apropo Cum se simte Sally? A trecut termenul, nu? Matthew se simte vinovat Pentru câteva momente, a uitat Nu Nu e cuvântul potrivit Mai bine spus, s-a deconectat E uimit cum de s-a putut întâmpla asta şi se întreabă dacă aşa va fi de acum înainte Muncă Casă Mereu scindat Dintr-odată vede în faţa ochilor imaginea din spital Vie Minunată — Sunt tată, Mel Am o fetiţă O fetiţă minunată CAPITOLUL TATĂL Henry se uită în jur, prin celula din sediul poliţiei, şi îşi dă seama că se gândeşte la Sammy Speră că Jenny îl va scoate la plimbare, dar apoi se apleacă şi îşi pune capul în mâini Săraca Jenny De parcă nu era îndeajuns de tristă Şi acum asta Închide ochii când se gândeşte că a creat tot dezastrul ăsta De ce, de ce mama naibii nu a apăsat atunci pe trăgaci? De ce nu a avut curaj? S-a aşezat pe podea, a ridicat platforma care ţine loc de pat, dar şi-a dat seama că îl doare spatele Simte, prin salteaua de plastic, subţire şi albastră, podeaua din beton Oare cât îl vor ţine aici? Se uită la uşă şi se cutremură amintindu-şi cum a sunat, când au închis-o Nu îţi poţi imagina, până nu eşti de cealaltă parte Nu e claustrofobic, dar nu a mai trecut niciodată prin aşa ceva E obişnuit să stea afară Să fie liber Încearcă să îşi amintească ce spune legea Cât au dreptul să îl ţină acolo, fără să fie acuzat? I-au luat pantofii şi cureaua Îşi dă seama că e mai obişnuit decât majoritatea să umble în şosete Cizmele în camera încălţărilor Şlapii nu îi plac A şi slăbit în ultimele zile Ştie pentru că pantalonii îi cad de pe el în timp ce merge înspre uşa făcută din gratii oribile Se gândeşte la Barbara şi feliile ei de prune La Anna care se învârte cu maşinuţa pe peluză, înconjurată de restul copiilor, care fug înainte şi înapoi pe lângă stropitoare Ceea ce îi trebuie e o maşină a timpului, să se întoarcă înapoi Da Când totul era altfel Dintr-odată, simte un amestec de nerăbdare şi furie I-a ajuns până peste urechi Toată povestea Locul ăsta Locul ăsta nenorocit — Nu vă supăraţi, pot vorbi cu cineva? Niciun răspuns Henry dă cu piciorul în uşă şi urlă mai tare — Trebuie să vorbesc cu cineva! Peste câteva momente se aude cum cineva trage uşa într-o parte şi ofiţerul în uniformă se răsteşte la el — Te rog să nu urli! — Vreau să vorbesc cu avocatul meu! — Credeam că nu ai făcut nimic greşit şi nu ai nevoie de avocat E sarcastic — M-am răzgândit Vreau să vorbesc cu avocatul Îmi cunosc drepturile şi nu o să vorbesc cu nimeni până nu vine avocatul — Oki doki Consemnat Dar noi conducem aici şi va trebui să aştepţi Henry îl fixează cu privirea printre gratii — Nu am făcut nimic rău — Bineînţeles Trec două ore Henry se simte forţat să suporte umilinţa de a folosi toaleta din celulă Se roagă să nu îl vadă nimeni, în timp ce îşi face nevoile A vrut să aibă avocatul lui, pentru că a aflat că cel din oficiu încetineşte lucrurile Când, în sfârşit, e lăsat singur cu Adam Benson, care până acum s-a ocupat doar de proprietăţile şi testamentul lui, Henry îşi dă seama de gravitatea situaţiei Adam e depăşit de situaţie, neavând experienţă în dreptul penal Henry îi spune că nu vrea pe nimeni altcineva Sfatul lui Adam e simplu: spune-mi adevărul Ai încredere în mine — Trebuie să îmi spui ceva, Henry? Pentru că, dacă e ceva, ar fi bine să îmi spui În felul ăsta pot să contactez nişte persoane care se pricep mult mai bine la chestiuni de genul ăsta Adevărul? Henry o vede pe Anna cum stă lângă el, în maşină Palidă Mă dezguşti Simte cum îi tremură buza când îl duc în camera de interogatoriu Adam e deja acolo În faţa lui stă detectivul din Londra, pe care Henry îl dispreţuieşte atât de mult — Nu puteţi să mă ţineţi aici Nu am făcut nimic rău Nimic ilegal — Ai îndreptat pistolul înspre unul din ofiţerii mei, domnule Ballard Asta se numeşte ameninţare — Aţi intrat cu forţa în hambarul meu M-am speriat, îmi protejam proprietatea — Am intrat după ce ne-aţi telefonat, agitat, domnule Ballard, cerând să vorbiţi cu doamna ofiţer Melanie Sanders Am intrat că să nu vă faceţi rău dumneavoastră sau altora Ştiţi asta şi eu ştiu asta, aşa că ce ar fi să lăsăm baltă povestea asta cu intratul ilegal? Am economisi toţi timp preţios Adam îşi întoarce capul, face ochii mari şi dă din cap, încurajându-l pe Henry — Eram stresat Depăşit de situaţie Dispariţia Annei Henry îşi aude bătăile inimii şi încearcă să se calmeze Dintr-odată simte o nevoie acută să fie acasă, să îi ceară iertare Barbarei, dar mai ales lui Jenny pentru scena din hambar Pentru urlete Pentru scandal Sammy care lătra, nervos, afară Pentru tot dezastrul Acest dezastru incredibil Şi vrea să vorbească cu Melanie Sanders, nu nenorocitul ăsta din Londra — De ce nu pot să vorbesc cu Melanie Sanders? Când a dat telefon, din hambar, a spus că vrea să vorbească cu ea Doar cu ea — Nu e la serviciu V-am spus când aţi sunat şi am vorbit oficial ultima oară, înainte de acest incident Inspectorul se uită cu atenţie pe nişte foi Henry bănuieşte că e declaraţia lui de după emisiune — Ne-aţi oferit o a doua versiune despre ceea ce făceaţi în noaptea în care Anna a dispărut Aşadar Versiunea curentă e că cineva a lăsat aproape toată noaptea maşina dumneavoastră în proximitatea gării, pentru că aţi băut prea mult şi aţi hotărât să dormiţi pe bancheta din spate — Aşa e — Şi asta i-aţi spus şi soţiei? De aceea i-aţi cerut să mintă pentru dumneavoastră? — Da Îmi era ruşine că m-am îmbătat atât tare Şi credeam că o să dea rău — Dar aici am eu o problemă, domnule Ballard Am vorbit din nou cu martorii care au sunat după ce s-a difuzat emisiunea şi se pare că nu au văzut pe nimeni dormind în maşină — Poate nu m-au văzut pentru că eram întins Sau poate au văzut maşina înainte să mă întorc de la bar — Ah, da Barul Lion’s Head Bun Şi acum a doua problemă Mă întreb cum de nu aţi parcat în parcarea localului De asemenea, nimeni de la Lion’s Head nu îşi aminteşte să vă fi văzut acolo în noaptea aceea — Era plin de lume Iar în parcare nu era niciun loc liber Cum ar fi putut să mă observe? Henry îşi ţine palmele sub birou şi simte cum încep să îi transpire Le şterge de pantaloni Se întoarce înspre avocatul său, care îşi notează ceva, şi se întreabă despre ce e vorba Se uită la recorderul negru şi se întreabă dacă vor transcrie convorbirea Problema cu minciunile, învăţă acum, e că trebuie să îţi aminteşti toate detaliile Să le faci să se potrivească de fiecare dată Fiecare nouă versiune face ca lucrurile să fie tot mai complicate — Cât de bine o cunoaşteţi pe prietena fiicei dumneavoastră, Sarah? Detectivul se apleacă brusc în faţă şi îi urmăreşte fiecare mişcare în timp ce răspunde — Nu înţeleg ce vreţi să spuneţi E cea mai bună prietenă a Annei, de ani de zile Vine des pe la noi, ca toţi ceilalţi prieteni ai lor Întotdeauna s-au simţit bine la noi — Şi când aţi văzut-o ultima oară pe Sarah, domnule Ballard? — Poftim? CAPITOLUL PRIETENA Sarah se gândeşte la cântat Unul dintre cele mai importante lucruri pe care le avea în comun cu Anna, în afară de jocul cu mingea, când erau mici, era că le plăcea să cânte Au fost în corul şcolii, în clasele primare, şi le-a plăcut la nebunie Apoi, în gimnaziu, s-au înscris în trupa de teatru Ani de zile, ambiţia de a face carieră în teatru le-a adus lacrimi, victorii şi tragedii celor două fete Între şapte şi opt ani erau toţi prieteni Fetele cântau împreună, în cor Dar odată cu audiţiile pentru rolurile mai importante, au început să fie mai competitive Când hormonii au început să îşi facă de cap şi fetele se simţeau vulnerabile şi nesigure pe ele, Anna şi Sarah au început să vadă totul cu alţi ochi În timp ce Sarah îi uimea pe toţi cu inteligenţa ei şi rezultatele şcolare, Anna a devenit o cântăreaţă mai bună Până când au împlinit zece ani, cele două prietene erau obsedate de ideea de a deveni vedete de musical Ambele credeau în visul lor şi au pus la cale un plan să aplice la o şcoală unde vor studia muzica şi teatru Îşi imaginau cum vor locui în acelaşi apartament şi îşi vor petrece zilele cântând pe o scenă din West End, ignorându-i pe Tim, Paul şi pe toţi adulţii din familiile lor Mai ales pe tatăl Annei X Factor e de vină pentru asta, Anna Mantra lui, în timp ce stătea în şosete la masă, era: una e o piesă organizată de trupa de teatru de la şcoală şi alta să faci o carieră din asta Ştii cum sfârşesc majoritatea studentelor de la teatru? Servind la mese şi în spatele barului, vânzând halbe de bere Nu vrei aşa ceva Cred că ar fi cazul să te gândeşti la o facultate serioasă Ceva care îţi va pune o pâine pe masă O diploma care îţi va aduce un serviciu Sarah şi Anna îl ignorau complet Se duceau în camera Annei, înfăşurate în pătură şi se uitau non-stop la DVD cu spectacolele lor preferate Cats Fantoma de la operă Starlight Express Şi apoi – cea mai mare fericire – când au împlinit ani, catedra de teatru a anunţat că pune în scenă piesa preferată a fetelor: Mizerabilii Sarah oftează şi se uită la ceas Strânge din ochi, pe măsură ce îşi aminteşte Prima discuţie cu Anna despre care rol ar fi mai potrivit pentru ele Stăteau amândouă, tăcute, în camera Annei şi se gândeau, cu emoţie, la ce se va întâmpla cu prietenia lor Nu mai era loc de loialitate şi compromis Ambele erau gata să îşi sacrifice şi sufletul pentru rolul lui Fantine Încă de la început, Sarah a ştiut că Anna avea mai multe şanse să obţină rolul, dar asta nu a oprit-o să încerce Se uita pe ascuns, în dormitorul ei, la versiunea cu Anne Hathaway O dată, şi încă o dată şi încă o dată, până când fiecare nuanţă, respiraţie, lacrimă a fost perfectă Spre ruşinea ei, a început să spere că Anna o să răcească sau tatăl ei o va obliga să renunţe ca să se pregătească pentru examene Dar nu a fost aşa În ziua audiţiei, erau amândouă acolo – cele mai bune prietene şi cele mai aprige rivale – urându-şi succes de faţă cu alţii, dar plămădind, în secret, gânduri confuze şi nu tocmai plăcute Pe Sarah au epuizat-o ambiţia şi invidia Până pe trei octombrie, totul luase sfârşit Un bilet de pe tabela clasei de teatru a confirmat: Anna obţinuse rolul Sarah era în cor şi dublură pentru Doamna Thenardier Personajul negativ Annei i se citeau emoţiile pe faţă Vrei să mă retrag, Sarah? Sincer, dacă înseamnă aşa de mult pentru tine, o să renunţ Oricum tata nu vrea să fac asta Nu vreau ca toate astea să stea între noi Nu Nu fi prostuţă Sunt fericită pentru tine Şi apoi, săptămâni şi luni întregi a trebuit să privească Anna, în lumina reflectoarelor Toată lumea uimită de talentul ei Toţi băieţii care aveau impresia că cei din trupa de teatru sunt nişte isterici şi-au schimbat dintr-odată impresia văzând-o în lumina asta nouă, pentru că repetiţiile erau filmate şi share-uite pe Facebook Chiar şi Paul şi Tim, care urau musicalurile, deveniseră mai înţelegători Ba chiar interesaţi despre cum decurgeau lucrurile Sarah încă era îndrăgostită în secret de Paul şi ura să vadă comentariile de pe Facebook în care el spunea cât de minunat arăta Anna în toate acele costumaţii În acel moment, Sarah a pus la cale diversiunea Nu ştia ce face Era mai mult un experiment ca să îşi reînvie respectul de sine şi, apoi, ceva neaşteptat A descoperit că există şi alte moduri prin care poate fi populară în rândul băieţilor La început, s-a simţit puternică Avea propriile ei reflectoare După care, foarte rapid, au apărut efectele secundare Bârfe şi răutăţi pe reţelele de socializare O poză Şi dintr-odată a pierdut controlul Nu a trecut mult până au început să spună despre ea că e o curvă O bârfă dezgustătoare a început să circule cum că le-a făcut sex oral, la o petrecere, unor băieţi din echipa de rugby Anna, mereu loială, i-a spus să îi ignore Sarah se întreba dacă, în adâncul sufletului, Anna îşi dădea seama că Sarah o luase pe o cale greşită Dar nu au vorbit niciodată serios despre asta În public, Anna îi luă mereu apărarea Spunea că oamenii au inventat totul pentru că erau invidioşi pe inteligenţa Sarei Sarah nu i-a spus niciodată că toate bârfele erau adevărate Toate Şi apoi trupa lor a început să se destrame Oare pentru că Tim şi Paul au auzit prea multe de la ceilalţi băieţi? Sarah nu a fost niciodată sigură % Şi acum, verificând orarul trenurilor pe telefon, îşi dă seama cât de mult are nevoie să meargă la Tintley, să vorbească despre astea cu cineva care ar înţelege Lily Timp de un an, Sarah s-a minţit că Anthony şi Karl sunt vinovaţi pentru tot ce i s-a întâmplat Annei Dar acum îi vin idei noi, care o dau peste cap Şi sunt tot mai clare în fiecare zi Pentru că Sarah se tot gândeşte cum tatăl ei a apărut de nicăieri la spectacolul Mizerabilii Şi cum spunea încontinuu cât de minunată era Anna Şi nu poate uita ce s-a întâmplat în Londra În club Şi sms-ul Sms-ul despre care nu a spus nimic, nimănui Pentru că îi era frică SUNT CU OCHII PE TINE seara Îi aleg cu atenţie pe cei pe care îi urmăresc Trebuie să fie deosebiţi Uneori îi aleg pentru că îi iubesc şi ştiu câtă nevoie au de mine Iar alteori, pentru că îi urăsc Niciodată nu aleg la întâmplare De ce să te chinui să faci asta dacă nu te simţi puternic? Acum e un pic greu, pentru că a trebuit să mă opresc o perioadă E frustrant Mă arde pe dinăuntru Ca atunci când ai nevoie disperată de o ţigară Dar trebuie să rămâi calm Trebuie să fii mult mai viclean decât cei pe care îi urmăreşti Trebuie să ai o mimică perfectă Tonul perfect Şi sunt foarte bun la asta Faţa perfectă Vocea perfectă În aşa fel încât să nu îşi dea seama pe cine urmăresc Sau de ce CAPITOLUL MARTORA Luke a primit sms-ul târziu, aseară Emily a pierdut copilul Am vorbit aproape toată noaptea, învârtindu-ne în cerc E răvăşit Trist, dar şi uşurat Se simte şi vinovat Nu vrea să vorbească cu el A reuşit o dată, dar ea a izbucnit în plâns Apoi i-a scris să o lase în pace Nu ştie ce simte Nimeni nu ştie Nu l-am mai văzut niciodată pe Luke atât de trist Încă nu merge la şcoală Îşi face griji că a lipsit prea mult, dar i-am explicat că poate să recupereze anul, dacă e nevoie Aş vrea să stau cu el azi, să îi fiu alături, dar din nou nu ştiu ce să fac Trebuie să termin buchetele pentru o nuntă Vin să le ia la opt dimineaţa Trebuie să ajungă acasă, la mireasă, la cel târziu zece jumate, iar cele de la recepţia sălii unde va fi nunta, puţin mai târziu Am sunat nişte prieteni din domeniu ca să văd dacă se pot ocupa ei, spunându-le că e o urgenţă, dar toţi sunt ocupaţi Ce să fac? Să las baltă mireasa? Tony a plecat pentru două zile la un teambuilding cu alţi manageri zonali Nu a putut să refuze, pentru că s-ar putea să meargă şi directorul Aşa că trebuie să iau o decizie E în regulă să îl las pe Luke şi să mă duc aşa devreme, singură, la magazin, acum că am pus alarmele? Am pus şi încuietori noi, dar sistemul de alarmă nu a funcţionat cum trebuie, se tot declanşează, iar familiile care locuiesc deasupra s-au plâns Până acum, s-au declanşat fără motiv de trei ori şi, ca să fiu sinceră, mi-a cam ajuns A fost foarte scump şi nici măcar nu merge bine Cel care l-a instalat găseşte tot felul de scuze, de fiecare dată când îl sun şi insinuează că e din cauza felului în care l-am setat Dar nu sunt proastă Am urmat instrucţiunile exact cum scria în carte În ultimul email a bălmăjit ceva despre faptul că sistemul are nevoie de timp să funcţioneze aşa cum trebuie, de parcă e un permanent care trebuie se să aşeze Vorbim despre electronică Ştiinţă Nu l-am slăbit şi l-am ameninţat că îi fac plângere la Protecţia Consumatorului Mi-a răspuns că şoarecii pot declanşa alarma Şoarecii? Incredibil! A trebuit să mă duc la magazin la două noaptea L-am lăsat singur pe săracul Luke Aşa că, recunosc În loc să resetez alarma, am oprit-o de tot Ştiu Dar nu face niciun bine Dimpotrivă Consumă spaţiu degeaba E cinci dimineaţa acum şi trebuie să plec urgent dacă vreau să termin buchetele la timp Fac două ceşti de ceai şi una o duc în camera lui Luke Stă în fund, pe pat, îmbrăcat în hainele de ieri — Am făcut ceai Se uită la mine de parcă sunt de pe altă planetă De parcă nu mă recunoaşte — Crezi că toţi de la şcoală o să afle? — Nu ştiu, dragul meu Sper că nu — Şi eu Nu aş putea suporta ca Emily să treacă prin asta Îşi pune capul în mâini — Uite ce e, dragul meu Nu mă aştept să vii la magazin cu mine Dar tatăl tău o să se supere foarte tare dacă află că m-am dus singură Aşa că ar fi mai bine să nu îi spunem Luke se întoarce înspre mine şi mă priveşte cu ochii goi — Nu e periculos să mergi singură? O să fii bine? — Da Bineînţeles Nu îţi face griji pentru mine, dragul meu Avem alarma E totul în regulă Poliţia e sigură că acele cărţi poştale au fost trimise de cineva care caută atenţie Răutăcios, dar inofensiv — Eşti sigură? Vrei să vin? — Nu, dragul meu Arăţi groaznic Vreau să te odihneşti şi să îmi promiţi că eşti în siguranţă Şi aminteşte-ţi că totul va fi bine, până la urmă Suntem lângă tine Ştiu că acum eşti confuz şi trist, dar o să fie bine — Încă eşti îngrijorată pentru fata aceea? Pentru Anna? — Nu, iubire Am încercat să nu mă mai gândesc Acum îmi fac griji pentru tine Îi spun că am celularul la mine şi să mă sune sau să îmi scrie urgent, dacă se întâmplă ceva Nu o să deschid magazinul, azi Odată ce florile pentru nuntă sunt în dubă, o să pun semnul cu închis pe uşă şi vin direct acasă — E bine aşa, Luke? O să fii bine, singur, pentru câteva ore? Dă din cap — Să îţi ţii telefonul deschis, iubire Dă din nou din cap Nu e trafic la ora asta şi ajung imediat în faţa magazinului Ridicol, dar am început să circul cu uşile blocate Nu i-am spus despre asta lui Tony şi nu ştiu ce aştept să se întâmple Adevărul e că tot mai des am sentimentul, când sunt la magazin, că cineva mă urmăreşte Ştii, senzaţia aceea ciudată, că cineva te-a bătut pe umăr, dar când te întorci, nu e nimeni Am impresia că devin paranoică Şi chiar dacă le-am spus lui Tony şi Luke că poliţia m-a mai liniştit, nu e chiar aşa Mă tot gândesc la întâmplarea cu foarfecă Am vrut să îl sun din nou pe Matthew, dar nu a mai lucrat de când a născut soţia lui şi nu vreau să îl deranjez Şi, până la urmă, e un detectiv privat, nu gardă de corp Mă uit în jurul maşinii Nu e nimeni Luminile apartamentelor sunt încă stinse Nu am de mers mai mult de douăzeci de paşi de la maşină până în magazin Am făcut asta de un milion de ori, la venire şi la plecare Nu vreau să fiu aşa Hai, Ella, revino-ţi! Respir adânc, deblochez uşile şi fug din maşină cât de repede pot Am deja în mână cheile de la maşină O închid de abia când ajung în pragul uşii magazinului Inima îmi bate nebuneşte Intru rapid şi închid uşa cu forţă, apoi mă asigur că e închisă yala E o încuietoare nouă, în genul celor de la hotel În timpul zilei, ţin uşa deschisă cu o vază în care pun florile zilei Dar acum mă asigur de două ori că e închisă Bun Las jaluzelele trase Se poate vedea înăuntru pe fereastră, dar nu am ce să fac Oricum, o să lucrez mai mult în spate Mă duc repede la masa de lucru, îmi scot haina şi o arunc pe un scaun Apoi dau drumul la espressor Sunt obsedată de control Ştiu Azi-noapte am dat drumul espressorului ca să fie încălzit dimineaţa Asta în timp ce pregăteam cele şase aranjamente florale, care acum stau pe raftul din mijloc al frigiderului pentru flori Bobocii pentru cele trei buchete de nuntă sunt aşezaţi cu grijă, în apă, pe raftul de sus, în ordinea în care le voi pregăti: întâi cele două pentru domnişoarele de onoare şi apoi cel al miresei La începuturile afacerii, făceam toate buchetele pentru nuntă cu o zi înainte Îmi era teamă că nu o să am îndeajuns timp şi o să greşesc ceva Acum ştiu exact cât timp îmi ia şi am mai multă încredere în mine Prefer să fie totul proaspăt, aşa că pregătesc doar buchetele mireselor cu o zi înainte de nuntă şi asta dacă e o vreo problemă cu livrarea sau în alegerea florilor Pe atunci, făceam eu livrările, dar acum mă ajută un tip tare de treabă Tom e ieftin şi de încredere, are grijă de flori şi nu m-a dezamăgit niciodată O să ajungă în mai puţin de trei ore, aşa că e cazul să mă pun pe treabă Azi am comandă de trei buchete cu trandafiri şi margarete mari, flori care sunt uşor de procurat Aranjamentele nonconformiste sunt punctul meu forte, dar mireasa vrea unele tradiţionale, legate cu fundă Nu îmi ia mult să le pregătesc, dar prefer să îmi păstrez o marjă de timp Îmi place că mireasa a ales ceva simplu Rochia are multă de dantelă, aşa că vrea să compenseze prin simplitatea florilor Foarte înţelept Gerbera roz şi boboci de trandafiri pentru buchetele domnişoarelor de onoare Îmi pun toate cele necesare pe masa de lucru şi tai fâşii de hârtie cu adeziv pentru flori, pe care le lipesc de marginea mesei Apoi încep să fac buchetul Cele mai frumoase florile pun în centru şi continui în spirală Arată bine Florile sunt de calitate foarte bună şi îmi merge mâna Asta nu se întâmplă mereu Ajung la forma dorită şi apoi mă duc în faţa oglinzii pregătită special ca să pot vedea cum arată buchetul din faţă Bun Da Sunt mulţumită O formă minunată Mă întorc la masa de lucru şi folosesc hârtia adezivă ca să leg tulpinile: nu prea strâns, ca să nu le rup Apoi aşez primul buchet într-o vază din spate şi mă uit să văd dacă e gata cafeaua Îmi torn o ceaşcă mare, pun şi lapte din minifrigider şi mă aşez De abia acum, când nu mă mai sunt cu mintea la flori, gândurile încep să zboare Cârligul din tavan îmi atrage atenţia E cel de care am agăţat leagănul lui Luke când era mic Îmi amintesc cum se legăna şi zâmbea Era aşa de fericit Am încercat să îl alin aseară, dar pur şi simplu nu am găsit cuvintele potrivite Şi apoi îmi dau seama cât de puţin a lipsit să fiu bunică Mă simt copleşită Lacrimi Niciun sunet Îmi simt obrajii umezi Îmi dau voie să plâng în timp ce îmi beau cafeaua Simt în gură sarea lacrimilor Apoi scutur din cap şi îmi caut şerveţelele în poşeta de pe birou Îmi şterg faţa, suflu nasul şi mă întorc să văd florile Sunt din nou pe pilot automat Îmi şterg mâinile cu grijă de prosopul de lângă chiuvetă şi scot din sertar o panglică dublă, de culoarea fildeşului – din rola scumpă, specială pentru nunţi – şi un pachet de ace cu perle Trebuie să fiu foarte atentă Iau florile din vază şi folosesc foarfecă mea preferată, cea roşie, ca să ajustez lungimea tulpinilor Apoi înfăşor cu mare atenţie panglica în jurul lor şi o prind cu ace, ca să stea întinsă Pun buchetul la înălţimea taliei, să mă asigur că e confortabil, şi mă uit din nou în oglindă Îmi trec degetele peste panglică, ca să fiu sigură că nu iese niciun ac Perfect Arată minunat Următoarea parte e mai dificilă Trebuie să mă asigur că al doilea buchet al domnişoarei de onoare se potriveşte perfect, ca să nu îl deranjeze pe fotograf Astea sunt chestii pe care le înveţi pe măsură ce trece timpul Cât de importantă e atenţia la detalii Mă uit la ceasul de deasupra chiuvetei şi aud Stau nemişcată Mă încrunt Nu se poate Cineva învârte cheia în uşă Din locul ăsta nu reuşesc să văd intrarea în magazin — Luke, tu eşti? Doar el are cheia Continui să stau nemişcată, de parcă în felul acesta nu mă vede Parcă aş putea să opresc răul ce stă să se întâmple — Luke, mă sperii Eşti bine, dragul meu? Din nou, niciun răspuns Încet, mă întind după poşetă, scot mobilul şi formez numărul poliţiei — Oricine ai fi, să ştii că sun la poliţie Mă auzi? Se aude un alt sunet Trânteşte uşa şi aud urme de paşi Mă duc la uşă şi mă uit în faţa magazinului Văd nişte faruri aprinse O maşină întoarce şi pleacă în trombă Inima îmi bate tare şi încă am celularul în mână În sfârşit răspunde cineva de la Şi apoi îl văd, prin fereastră Pe podea, în faţa uşii — Ce serviciu de urgenţă doriţi? Poliţia, pompierii sau ambulanţa? Mă holbez la obiectul de pe podea, care e la mai puţin de un metru în faţa uşii, şi imaginile încep să mi se învârtă prin cap Imagini fără sens — Îmi pare rău Am sunat din greşeală Închid şi mă duc înspre uşă O deschid, ies şi îl ridic Apoi închid rapid uşa pe dinăuntru Îmi pun cealaltă mână pe piept Încerc să îmi calmez bătăile inimii Dintr-odată, apare întrebarea Ţin obiectul în mână şi îl privesc, de parcă în felul ăsta reuşesc să îl schimb în altceva Îl întorc pe toate părţile Nu îmi vine să cred că e vorba despre asta Amintirile sunt aşa de vii Apoi îl sun pe Luke Sună de vreo cinci, şase ori înainte să răspundă cu voce somnoroasă: — Ce e, mama? Dormeam — Eşti încă acasă? — Bineînţeles Incredibil De ce m-ar minţi? De ce ar vrea să vină până aici, să mă sperie? Mă uit la piesa din plastic din mâna mea O ating cu degetul mare şi încerc să îmi dau seama ce naibii o să fac acum CAPITOLUL TATĂL Henry priveşte musca de pe perete Habar nu are de ce poliţia îl întreabă despre Sarah Nu vor să îi spună Parcă e închis aici de ore întregi, iar musca asta îl scoate din minţi Stă nemişcată pentru un moment şi apoi zboară – întâi în diagonală şi apoi pe verticală Henry strânge ochii şi încearcă să îşi dea seama de unde ştie scena asta Se gândeşte şi se gândeşte, până îşi dă seama Râde cu voce tare Norman Bates Râde din nou şi dă din cap la gândul că realitatea e atât de absurdă uneori Celula are o acustică bune, aşa că îşi aude ecoul râsului cum se stinge, întâi în afară şi apoi din capul lui Aşteaptă să se facă linişte complet înainte să îşi pună capul în mâini şi apoi să se ridice Ok, Norman Ce ai spune dacă de data asta ucidem musca? Înviorat dintr-odată de ipoteza asta – faptul că în sfârşit are ceva concret de făcut – Henry se uită prin cameră, ca să vadă cum îşi poate duce la bun sfârşit misiunea Ce ar putea folosi ca armă Pentru un moment, se gândeşte să îşi scoată cămaşa şi să ucidă musca, dar îşi dă seama că poliţistul ar vedea prin ferestruica uşii cât e de gras Renunţă la idee Cureaua lui e încă la ei Şi apoi îşi dă seama Se uită la picioare Îşi scoate ciorapul stâng şi îl întinde E îndeajuns de elastic Bun Ce bine că e un amestec de bumbac şi lână şi nu prostii din alea, din care se fac acum ciorapii E perfect pentru ce îi trebuie Stă nemişcat pe salteaua albastră din plastic şi aşteaptă Musca mai zboară de câteva ori încoace şi încolo şi apoi vine să se odihnească exact pe zidul din faţa lui Încetişor, cu grijă, Henry ţinteşte şi stă cât mai nemişcat posibil Răbdare, Henry Răbdare Aşteaptă aşteaptă Şi trage La naiba! Ciorapul atinge zidul cu o viteză incredibilă, dar ratează la milimetru musca ce acum bâzâie din nou în încăpere Henry se aşază la loc pe pat Ironia vieţii lui: lupta perpetuă cu muştele De mic copil le ura văzând cum nu dădeau pace vitelor I se făceau greaţă când le vedea cum bâzâiau în jurul ochilor animalelor, în timp ce sărmanele încercau să le îndepărteze mişcându-şi coada şi urechile Ştia care sunt riscurile, şi nu doar pentru turme Maică-sa bombănea mereu, în bucătărie, despre bolile oribile pe care le împrăştie muştele Sus, pe perete, avea o versiune în miniatură a aparatelor industriale de prins muşte, care se folosesc în bucătăriile restaurantelor Henry le privea uimit şi în acelaşi timp scârbit, auzindu-le cum bâzâie în timp ce îşi dădeau ultima suflare În timp, afară, la fermă, tatăl său îl învăţa cum să apere turmele de muşte Era un aspect esenţial al îngrijirii animalelor Muştele nu erau doar neplăcute, dar provocau boli ochilor şi tot felul de alte probleme Când a preluat ferma, Henry s-a obişnuit să aibă în fiecare an un buget destul de mare pentru sprayuri şi etichete de urechi Urăsc muştele din tot sufletul meu, se gândeşte în timp ce se uită prin celulă ca să îşi vadă noul duşman Speră să fie atras de wc-ul din inox şi e sigur că va fi acolo, pe margine, în câteva secunde Pentru un moment, Henry se întreabă oare când îl vor elibera, sperând să fie înainte de a avea nevoie să facă treaba mare Nu suportă gândul ca poliţistul să îl vadă într-unul dintre cele mai intime momente Oare au cumva un protocol legat de asta? Oare se uită prin vizorul uşii înainte să termini? Musca nu se mişcă Henry întinde din nou ciorapul pentru o secundă, încercând din răsputeri să rămână nemişcat Acum musca umblă, întâi prin wc şi apoi se întoarce pe margine Merge în sensul invers acelor de ceasornic Într-un final, se aşază încă o dată şi Henry o ţinteşte Jubilează de-a dreptul: — Te-am prins! Pentru că vorbele îi ies mai tare decât şi-ar fi dorit, cineva vine la vizorul uşii Un alt poliţist, mai tânăr Aşadar, s-a schimbat tura — Ce se întâmplă acolo, înăuntru? Henry se strâmbă când îşi dă seama care a preţul pe care l-a plătit ca să îşi atingă scopul Ciorapul lui e în apa din wc, împreună cu musca — Ciorapul meu e în wc — Şi de ce naibii l-ai pus acolo? Încercai să îl înfunzi, nu? — Nu Am omorât o muscă — Atunci să ţi-l scoţi singur! Şi pleacă Henry se gândeşte un moment, întoarce fraza pe toate părţile şi se întreabă cum poate folosi asta în avantajul lui Nu pot să îl oblige să îşi bage mâinile acolo, nu? Nu O să facă o plângere oficială O să îi spună avocatului O să scrie autorităţilor La ziarul local Tocmai când să se tânguie din nou de faptul că ciorapul lui e în wc, se deschide uşa şi apare poliţistul cel nou Se pare că s-a răzgândit Are mănuşi de plastic, o pungă şi o perie de toaletă — Stai lângă perete, îi spune pe un ton răstit Henry îl ascultă Îl priveşte pe băiatul cel tânăr cum pescuieşte ciorapul cu peria şi îl pune în pungă înainte să tragă apa — Ai văzut musca moartă? Henry vrea ca poliţistul să observe că nu l-a minţit — Dă-o naibii de muscă Acum dă-mi şi celălalt ciorap, ca să nu repetăm figura — O să îmi fie frig la picioare — Ar fi trebuit să te gândeşti la asta înainte să te joci cu instalaţiile noastre Henry oftează, îşi scoate şi celălalt ciorap şi i-l dă — Când se întoarce avocatul meu? Spunea că ajunge la prima oră Şi aţi verificat ce i-am zis inspectorului aseară? Unde eram cu adevărat când Anna a dispărut? O să mă lăsaţi să plec? Nu puteţi să mă ţineţi aici Îmi cunosc drepturile Poliţistul expiră cu putere şi iese din celulă — Nu depinde de mine, zice şi ridică punga de plastic în timp ce închide uşa în urma lui Eu doar mă ocup de treburile murdare CAPITOLUL PRIETENA Sarah o priveşte insistent pe Lily, în timp ce aceasta se tot joacă cu un ceainic pe aragazul vechi – o versiune mai mică şi mai veche a celor pe care le are familia Annei Aragazul familiei Ballard e bleumarin şi mult mai lat, cu mai multe cuptoare Era mereu lună şi bec, pentru că mama Annei îl freca în permanenţă Acesta e crem şi nu foarte îngrijit — Ceai sau cafea?, o întreabă Lily fără să se întoarcă şi deschide un dulap de unde scoate două ceşti din ceramică, verde închis cu margarete mari — Mmm cafea, te rog Lily e diferită de cum şi-o imagina Sarah Mai slabă, mai funky şi cu părul aproape până la talie, tuns în formă de V, la spate, vârfurile vopsite într-un roz spălăcit şi urât Culoarea părului şi noul look au fost principalele lor teme de discuţie de când Lily a venit să o ia din gara din Tintley, ambele evitând să vorbească despre ceea ce conta cu adevărat: ce căuta Sarah acolo Lily se întoarce, se sprijină cu spatele de aragaz şi îi spune din nou cât de mult îi place cum îi stă părul Îi arată cu degetele că, după ce şi-a tăiat un pic vârfurile, le-a vopsit cu vopsele bio A încercat mov, care nu i-a plăcut foarte mult, verde, şi acum roz Culoarea asta îi place cel mai mult, însă îi e teamă că se va duce destul de repede Dar Sarei cum i se pare? Sincer Sarah îi spune că i se pare cool, ceea ce nu e % adevărat, pentru că e îngrijorată de toate aceste schimbări ale surorii ei Lily a venit în Cornwall ultima oară acum trei ani, nu mult după ce taică-su le-a părăsit Nu arăta bine atunci, dar o puteai recunoaşte Era ea Părul brunet, tuns bob, blugi şi un tricou A spus că venise în vizită ca să îi asigure că era foarte fericită în Devon – a avut grijă să nu spună exact unde locuieşte –, că şi-a făcut prieteni şi începuse o viaţă nouă care îi permitea să picteze şi să facă ceea ce conta cu adevărat pentru ea Sarah îşi aminteşte că a vrut să îi spună: Dar eu? Eu nu mai contez pentru tine? Însă nu a avut curaj Mai târziu, Lily i-a şoptit: eşti bine?, cu un ton panicat de parcă o implora să îi spună că da, e bine, aşa că Sarah nu i-a spus adevărul despre cât îi era de dor de ea şi cât de mult a făcut-o să sufere divorţul părinţilor lor Faptul că familia lor s-a destrămat Lily poartă haine de hippioată O fustă de bumbac până la glezne şi o ie cu panglici ce atârnă pe piept şi încheieturi, pe care ar fi putut să le lege Dar a preferat să nu o facă Deşi are corpul acoperit, Sarah intuieşte că e foarte slabă Doar piele şi os Se observă în special la încheieturi, care sunt foarte subţiri Poartă câteva rânduri de brăţări — Îmi pare rău că nu am sunat mai des, să întreb despre Anna, spune Lily dintr-odată Apoi se întoarce să pună apă caldă într-o cafetieră mare şi galbenă — Cred că a fost groaznic pentru tine A sunat de vreo câteva ori după ce a dispărut Anna, a trimis o vedere şi nişte mesaje scurte pe Facebook Sarah a sperat că sora ei va face mai mult Deşi a spus că nu vrea să vorbească despre asta, în adâncul sufletului şi-o dorea I-ar fi spus adevărul atunci, dacă Lily ar fi încercat mai mult? Dacă ar fi insistat? Habar nu are, aşa că tace şi îşi aşteaptă cafeaua În tren, venind încoace, şi-a imaginat totul diferit Un tsunami de revelaţii Lacrimi Îmbrăţişări Eliberare Cred că tata e implicat în povestea cu Anna De ce Lily nu a întrebat nimic despre asta? Acum că Sarah e aici, nu ştie ce întorsătură va lua povestea asta Parcă sunt două străine, în bucătăria asta mare şi înţesată de lucruri Niciuna nu va spune nimic O ştie deja — I-ai spus mamei că vii? — Nu i-am spus unde stai Doar că vin să te vizitez şi că nu are de ce să îşi facă griji — Bine Nu vreau să ştie unde locuiesc Lily îşi strânge fusta şi şterge nişte praf sau scame imaginare şi apoi Sarah simte cum o fixează cu privirea — Poate o suni, ca să îi spui că sunt cu tine — Crezi că e necesar? — Da Se supără des Pauză Sarah se simte vinovată — Le-a spus poliţiştilor că am fugit de acasă — Oh, Sarah Ar fi trebuit să îmi zici de la început Nu vrem să vină poliţia pe aici — Îmi pare rău — Nu vrei să o suni, să îi spui că sunt cu tine? — Crezi că ar trebui să fac asta? — Da Ştii că se supără Sarah se simte vinovată — Bine Lily se uită în tavan şi apoi din nou la Sarah Îşi ţine mâinile în şolduri — Nu am celular Încercăm să le evităm şi le folosim doar pentru urgenţe Sarei I se pare ciudat Fără celular? Şi la cine se referă când spune noi? Scoate telefonul din buzunar, tastează numărul şi aşteaptă să audă vocea mamei Apoi îi întinde telefonul lui Lily Face ochii mari — Salut, mamă Sunt Lily Te-am sunat doar să îţi spun că Sarah nu te-a minţit şi nu trebuie să îţi faci griji Nu a dispărut Stă cu mine câteva zile E în siguranţă Sarah nu prea aude ce spune maică-sa, pentru că Lily ţine telefonul apăsat pe ureche Distinge clar doar vreo câteva cuvinte Acasă Multă forfotă Poliţie Încearcă să citească expresiile de pe faţa lui Lily, care se încruntă Îşi strânge ochii Dă rapid din cap şi apoi tăcere — Uite ce e, mamă Înţeleg că eşti supărată, dar Sarah nu vrea să vină acasă, acum Nu e nevoie să implici poliţia în toată povestea asta Nu a fugit Nu a dispărut Doar stă la mine câteva zile Dacă vor să vorbească cu ea, pot face asta când se întoarce Maică-sa vorbeşte din nou Lily închide ochii şi tresare — În privinţa asta avem păreri diferite O să îi spun Sarei să ţină telefonul deschis, ca să vadă toate mesajele Ok Salut Ţine telefonul la talie, încercând să închidă Apoi i-l întinde Sarei — Nu s-a schimbat deloc Telefonul sună din nou în secunda următoare Sarah dă din cap E soneria pe care a descărcat-o când era în spital O melodie demodată În momentul acela, i-a plăcut Îi amintea de un serial vechi Aici, sună ridicol E maică-sa, din nou Respinge apelul şi pune telefonul pe silenţios Lily se întoarce la cafea, o toarnă în două ceşti roşii şi o întreabă pe Sarah din priviri dacă vrea lapte Sarah refuză Stau acolo, una lângă cealaltă, sorb din cafea, Sarah nemişcată, pe un scaun, întrebându-se dacă e în stare să deschidă conversaţia la care tânjeşte de atâta timp Ca şi cum ar simţi ce are de gând, Lily îi spune că o să îi arate casa Şi apoi dispare din bucătărie, fusta îi flutură în timp ce merge, arătându-i drumul — Hai Hai să îţi arăt casa Trebuie să cunoşti oameni Sarah merge ciudat, încercând să nu verse cafeaua din ceaşcă şi acum nu are chef de plimbări Şi cu siguranţă nu are chef să cunoască alţi oameni Casa e mare şi impresionantă, într-un stil sărăcăcios Peste tot sunt canapele rupte, mari, un perete plin de cărţi în sufragerie şi o seră enormă, umplută cu plante Podeaua e din lemn Pe jos sunt covoare deschise la culoare Lily vorbeşte întruna Locuieşte cu alte trei cupluri şi proprietara, Caroline Nu împart doar casă, ci totul, pentru că sunt la fel Aproape toţi sunt artişti — Lucrezi? Vreau să spun, cum te întreţii? Sarah soarbe din cafea Sunt în mijlocul serei Se întreabă unde sunt toţi ceilalţi Pe cine o să cunoască azi? — Toţi lucrăm şi contribuim într-un fel sau altul Casa e a părinţilor lui Caroline, iar chiria e o nimica toată — Eşti o norocoasă — Noi credem că norocul ţi-l faci cu mâna ta Fiecare e responsabil pentru viaţa lui Dacă ne atingem potenţialul Suntem responsabili de a deveni ceea ce ne e menit Sarah aude nişte sunete şi îşi aminteşte că Lily a spus exact aceleaşi cuvinte când a venit pentru prima oară acasă, atunci Îşi imaginează că o citează pe misterioasa Caroline — Şi? Cum e? Caroline — Caroline e specială Lily îşi ţine cana cu ambele mâini — Foarte specială, chiar O vei cunoaşte mai târziu — Dar e în regulă pentru ceilalţi, să rămân aici? Lily zâmbeşte, dar nu spune nimic Sarah o priveşte şi decide că e îndeajuns Gata! — Bine Suntem singure acum, aşa că vreau să vorbim despre tata, Lily De asta am venit Lily se schimbă la faţă instant Nu e doar palidă, ci chipul ei exprimă ceva între groază şi epuizare Stă nemişcată Şi tocmai când e pe cale să răspundă, din grădină intră un bărbat Era pe peluză, dar Sarah nu l-a văzut S-a speriat atât de tare, încât aproape că şi-a vărsat cafeaua — Îmi pare rău Nu te-am văzut — Eu sunt de vină Bărbatul vine înspre ea cu mâna întinsă Sarah e mirată Formalitatea asta, de a da mâna Nu îi e familiară E îmbrăcat ca Lily De parcă vine din alte timpuri Pantaloni subţiri şi largi, verde deschis, legaţi la brâu Tricou bleumarin — Eşti sora lui Saffron, nu? — Saffron? Sarah se întoarce înspre Lily, dă din cap şi ridică din sprâncene — Toţi primim nume noi aici Lily îi zâmbeşte bărbatului — El e Moon Doamne fereşte! Asta e o sectă? Moon poartă la brâu panglici deschise la culoare, ca Lily — Îmi pare bine să te cunosc, Moon, şi îţi mulţumesc că îmi dai voie să stau aici, dar trebuie să discut ceva cu sora mea Doar noi două Te rog Sarah a crezut că va fi îndeajuns faptul că face apel la chestiuni de familie, dar nu a fost aşa Bărbatul se apropie şi mai mult de Lily şi o prinde de talie O fixează cu privirea, de parcă ar fi vrut să citească un secret în ochii ei — Am vorbit despre asta, Saffron Acum depinde doar de tine Vrei să rămân? — Cum adică aţi vorbit despre asta? Sarah e confuză şi îşi pune ceaşca pe o masă, ca să nu o scape — Asta e problema noastră Probleme de familie E sora mea şi trebuie să vorbesc cu ea despre ceva important În privat Moon nu se mişcă O fi iubitul ei? Despre asta e vorba? Lily nu spune nimic care să o ajute E încă îndurerată Moon vorbeşte din nou — E alegerea ta, Saffron Să nu uiţi Vrei să vorbeşti cu Sarah? Urmează o pauză lungă — Vrei sau nu? CAPITOLUL DETECTIVUL PRIVAT — Un espresso dublu În timp ce Matthew se scotoceşte în portofel de o bancnotă de cinci lire, Melanie apare lângă el — Dublu? Sigur e o idee bună, Matt? Faţa i se luminează când o vede şi o sărută bucuros pe obraz, ceea ce o face să se înroşească Şi el se înroşeşte, la rândul lui — Şi tu ce vrei, Mel? Prăjitură? Fac cinste — Trebuie să fiu cuminte Am băut prea multă cofeină Melanie se uită pe meniul cu ceaiuri şi alege un Earl Grey cu lămâie Spune pas prăjiturii Asta nu îl opreşte pe Matthew să comande o felie de prăjitură cu morcovi şi alege o masa retrasă Melanie scoate un cadou din rucsac, ceea ce îl surprinde Hârtie roz cu berze albe şi fundă roz — Oh, Mel Nu trebuia Când ai avut timp să te ocupi de asta? E impresionat Acum ea e cea care radiază de bucurie Insistă să îl deschidă E o salopetă pentru copii şi o pălărioară asortată, albă cu inimioare roz — E minunat M-ai emoţionat — Deci? Cum e să fii tată? Inspiră puternic Melanie e prima persoană pe care a văzut-o, în afară de rudele apropiate, după ce a devenit tată — Un pic depăşit de situaţie Sal a fost minunată, dar nu a fost deloc uşor Îi povesteşte pe scurt ce s-a întâmplat, scutind-o de detaliile mai vulgare Groaza pe care a simţit-o când stătea pe coridor, aşteptând veşti Frica Apoi bucuria Şi apoi tărâmul ăsta ciudat, în care nu ştie cum să se comporte Ce să facă Şi Sally în spital pentru câteva zile — De aia lucrezi? Mi s-a părut cam ciudat — E vorba de cazul ăsta Mi-a cam intrat sub piele, Mel Şi acum Tace în momentul în care apare chelneriţa cu băuturile Aşteaptă să se întoarcă la bar, ca să nu îi audă Când pleacă, Matthew îi priveşte părul blond şi roz şi îşi aduce aminte de cazul unui bebeluş răpit, la care a lucrat în urmă cu câţiva ani Tânăra mamă avea părul la fel Şi ondulat Exact ca şi chelneriţa Îşi aminteşte că, în timpul interogatoriului, la un moment dat au trebuit să se oprească, pentru că a vomitat I-a fost milă de ea, văzând-o cum stătea acolo, cu mâinile tremurânde, palidă şi îngrozită Dar acum îşi dă seama, ruşinat, că s-a grăbit un pic Doar acum începe să înţeleagă Melanie îl priveşte fix — Eşti bine, Matt? — Iartă-mă Eram departe Încă nu dorm cum trebuie Dimineaţa şi seara sunt la spital, iar între trebuie să mă ocup de treburile gospodăreşti — Şi să munceşti — Da Şi să muncesc Încerc să pun lucrurile în ordine înainte să vină ele acasă — Sper că nu încerci să rezolvi cazul Annei Ballard, pentru că se întâmplă tot felul de lucruri murdare, acum Se apleacă înainte — Bun Să ne înţelegem Îţi spun chestiile astea pentru că am încredere în tine şi pentru că simt că fac ceea ce ai făcut şi tu Renunţ la luptă Matthew încearcă să înţeleagă ce simte Melanie Speră că nu vorbeşte serios Ar trebui să îi spună că deseori regretă? Că uneori ar vrea să dea timpul înapoi? — Nu renunţa, Melanie Mă auzi? Valorezi cât trei detectivi ca ăla — Mda Dar ştim că asta nu contează Matthew oftează şi ar vrea să îi spună că nu e adevărat — Ok, Matt Ascultă-mă Şi rămâne între noi, da? — Jur Ştiu amândoi că au depăşit de mult orice limită Şi asta se întâmplă doar pentru că au încredere unul în celălalt — Am primit un telefon, la secţie, de la tatăl Annei Vrea să îmi vorbească Era în hambar, cu o puşcă — Doamne fereşte! — Exact Şi ce decide detectivul Halfwith? Să nu îmi spună Ba mai mult, aranjează pe la spatele meu să mi se dea o zi liberă, să nu aflu, şi, agresiv, îl distruge pe Ballard, nedându-i voie să ajungă la mine Lucrurile iau o întorsătură atât de urâtă, încât Ballard îi ameninţă pe toţi cu puşca şi aproape se sinucide — Doamne Dumnezeule! Şi acum? — L-au închis şi nu mă lasă să mă apropii de el Unul dintre poliţişti mi-a dat un pont şi am vorbit cu ofiţerul care se ocupă de familie şi care e acasă la familia Ballard, cu mama fetei — De ce încearcă să te ţină departe de tot? — Cine ştie? Poate că mi-am dat seama cât e de incompetent şi că arde gazul degeaba — Te rog nu-mi zice că i-ai spus aşa Melanie se înroşeşte — Doamne, Mel — Chestia e că mai lucrează la un caz, cu un criminal în serie şi, din câte mi-am dat seama, nu îi pasă să o găsească pe Anna Ballard E leneş Aşteaptă să apară un cadavru şi totul să fie rezolvat de detectivi A venit aici doar pentru că voia să vadă nişte colegi — Bun Şi acum îl suspectează pe tată? Vreau să spun, chiar crezi că ar fi putut să o facă? Dar cei doi tipi care tocmai au ieşit de la Exter? Credeam că încă sunt suspecţii principali Melanie se lasă pe spate, în scaun — Noi doi credem asta Exact când o spune, îi sună telefonul O melodie jazz, ceea ce nu îl surprinde pe Matthew Lui Melanie îi place la nebunie jazz-ul Îşi aminteşte că după ce au terminat pregătirea, Melanie a organizat o seară la un local jazz, să sărbătorească Ce s-au mai distrat în seara aceea Melanie îşi scoate telefonul din buzunar şi Matthew îi dă de înţeles că nu e nicio problemă Melanie se ridică şi se îndepărtează, ca să răspundă Matthew îşi termină cafeaua şi ia un pliculeţ de zahăr din recipientul din centrul mesei Se gândeşte la piramide, dar se controlează Termină cu tâmpeniile, îşi spune în gând Nu azi Pune la loc pliculeţul şi o aşteaptă pe Melanie să se întoarcă — E tot mai bine Nu o să îţi vină să crezi ce tocmai s-a întâmplat Matthew tace şi ridică din sprâncene — Bun În primul rând o să îl văd pe şefu’ Ciudatul ăla mi-a făcut raport — Oh, Doamne! Îmi pare rău, Melanie E din cauza mea? — La naiba Nu! Nu ştie că am vorbit cu tine Oricum, nu îţi face griji Mă descurc singură Inspiră puternic — Matt, mă presează să nu vorbesc cu presa, dar să fiu a naibii dacă o să reuşească să ascundă tot ce se întâmplă acum CAPITOLUL TATĂL — De ce nu are şosete omul ăsta? Detectivul se uită la sergentul care îl conduce pe Henry în cameră — I-am spus deja avocatului meu că nu vreau să aştept până mi se aduc ciorapi Vreau doar să terminăm odată cu toată povestea asta Henry se aşază lângă avocat Inspectorul menţionează că Henry Ballard nu s-a plâns că a fost intervievat în picioarele goale, doar ca să economisească nişte bandă Dar tonul şi expresia feţei arată clar că inspectorul nu e impresionat de ceea ce se întâmplă — Aţi verificat ce v-am spus? — Eu pun întrebări aici, domnule Ballard Henry îşi muşcă buza de sus în timp ce inspectorul îi împinge două foi Henry încearcă să citească de jos în sus şi vede numele E o dovadă că au urmat pista oferită de noul său alibi April — Soţia dumneavoastră ştie de această legătură? — Nu, nu ştie Nu o să le spună că Barbara i-a dat un ultimatum cu mult timp în urmă A avut o relaţie extraconjugală când erau fetele mici, pe când Barbara era mai interesată de Anna, Jenny şi prietenii lor decât de el Când a aflat, Barbara i-a dat o a doua şansă, dar i-a spus clar şi răspicat că o alta nu va mai fi, dacă va mai avea vreo relaţie de genul ăsta — Şi chiar aveţi impresia că ea crede tâmpenia asta, cum că aţi dormit în maşină? — Nu ştiu Dar aş prefera să nu afle despre April — Mă gândesc că nu aţi vrea, dar până acum ne-aţi oferit trei versiuni ale poveştii Şi mi-aţi irosit timpul Chiar trebuie să vă amintesc că e o investigaţie serioasă? — Cum îndrăzniţi? Henry se ridică Scaunul face zgomot pe podea — Stai jos! Henry îl ignoră — Fiica mea lipseşte de un an Şi încă nu aveţi nicio pistă clară Habar nu aveţi ce s-a întâmplat cu ea I-aţi lăsat pe cei doi suspecţi principali să scape şi aveţi impresia că trebuie să îmi reamintiţi că e serios? Avocatul îl atinge pe braţ cu blândeţe, făcându-i semn cu cealaltă mână să stea jos Dar Henry e negru de nervi I-a permis prea multe boului ăstuia incompetent — Dacă ne-ai fi spus adevărul de la bun început, domnule Ballard, ne-ai fi scutit de atâta timp irosit degeaba Acum, vă rog să vă aşezaţi Într-un final, Henry se supune şi se aşază — Aţi vorbit cu April? V-a dat o declaraţie? I se pare ciudat să îi rostească numele cu voce tare, de faţă cu alţii Nu îi place ideea că poliţia a fost pe acolo, răvăşind totul Aflându-le secretele — Da Ne-a confirmat ultima versiune pe care ne-aţi spus-o Deşi se pare că aveţi un obicei în a cere femeilor din viaţa dumneavoastră să mintă Prima a fost soţia dumneavoastră, bineînţeles — Nimic din toate astea nu e vina Barbarei I-am spus că nu voiam ca poliţa să afle cât eram de beat Că voiam să conduc, dar am decis că e mai bine să dorm în maşină — Şi chiar a crezut asta? Henry îşi priveşte picioarele desculţe, întrebându-se dacă ar fi trebuit să se răzgândească în legătură cu şosetele A crezut că o să îi dea drumul De ce continuă să îi pună întrebări? Potrivit legii, mai au doar o oră la dispoziţie fie să îl condamne, fie să îl lase să plece — Nu trebuie să vă reamintesc, domnule Ballard, că vă pot condamna pentru comportament agresiv — M-am supărat la hambar pentru că voiam să vorbesc cu Melanie Sanders V-am spus asta deja — Şi de ce cu Melanie Sanders? Tonul lui e insinuant Henry îl priveşte, încercând să îi citească gândurile Şi îşi dă seama că trebuie să aibă grijă — Am simţit că mă înţelege Atâta tot S-a comportat frumos cu familia mea Şi ea, şi Cathy — Am înţeles Ei bine, e în concediu, după cum v-am spus Şi eu mă ocup de caz E multă hârţogărie de completat În sfârşit, avocatul lui Henry ia cuvântul — Bun Dacă asta e totul şi sunteţi satisfăcuţi de ceea ce v-a spus domnul Ballard despre ce s-a întâmplat, o să vă cer să îi daţi drumul I-a fost foarte greu şi trebuie să stea cu familia lui Inspectorul pare să cântărească aceste cuvinte, când uşa se deschide dintr-odată — Ce mai e acum? Sper că nimic legat de şosete Sergentul îi şopteşte ceva la ureche Inspectorul se schimbă la faţă şi Henry se încruntă când acesta cere să se consemneze că părăseşte încăperea şi trebuie să întrerupă interviul pentru câteva momente — Ce se întâmplă? Henry se întoarce înspre avocat, care ridică uşor din umeri După câteva momente, inspectorul se întoarce, îşi ia haina de pe scaun şi le spune că Henry e liber pentru moment, dar că poliţia va continua cercetările şi poate va fi nevoie să vorbească din nou cu el Inspectorul inspira puternic şi îl priveşte pe Henry foarte intens Le spune că a apărut ceva neprevăzut în anchetă Tonul e diferit, prevăzător Le zice că Henry va fi dus acasă şi i se vor spune mai multe pe drum Henry e confuz Spera să o sune pe Barbara, care nu a aflat de aventura cu April, şi că va veni să îl ia Se întreabă de ce poliţia îi cheamă un taxi Îi priveşte pe toţi Atmosfera e diferită — Ce se întâmplă? — O să vi se spună mai multe pe drum, domnule Ballard CAPITOLUL PRIETENA Sarah stă pe canapea şi îşi pune capul în mâini Trebuie să se gândească, gândească, gândească Dar nu îi vin cuvintele Şi se gândeşte la ceea ce îi vine mereu în minte, noaptea: ultimele cuvinte ale Annei Schimbul oribil de replici despre care nu a spus nimic poliţiei şi despre care voia să îi povestească lui Lily Bătrânei Lily În faţa ei stau trei oameni, care fac chestia aia distractivă: îşi ating brăţările din jurul încheieturilor Sarah ar vrea să le spună să dispară, ca să poată vorbi cu sora ei În afară de Moon, mai e un cuplu, Rainbow şi Waterfall — Sunteţi o sectă?, izbucneşte Sarah, într-un final Îi fixează cu privirea, fără să îi mai pese dacă îi jigneşte — Vreau să zic, toate brăţările şi numele ciudate — Nu trebuie să te enervezi, Sarah Totul e bine Liniştit şi vindecător Lily o priveşte şi pare atât de fragilă, încât Sarei îi vine să plângă de nervi — Bine Dacă nu le spui să plece, o să vorbesc de faţă cu ei Despre tata, Lily Şi dacă nu mă înşel, nu cred că asta e o conversaţie la care vrei să participe şi ei Lily se întoarce înspre prietenii ei ciudaţi şi le spune să le lase singure — Eşti absolut sigură? Moon vorbeşte foarte blând şi o priveşte pe Lily direct în ochi Acum Sarah e sigură că sunt iubiţi — Da E în regulă O să te chem, dacă o să am nevoie de tine Odată rămase singure, Lily închide uşa şi se aşază în faţa Sarei — Ce e locul ăsta, Lily? Felul în care te îmbraci Ce ai devenit? Nu îmi place şi nu înţeleg Deşi suntem surori, se pare că nu mai vrei să ai de-a face cu mine — Nu e vorba de asta — Şi atunci, despre ce e vorba? Cea mai bună prietenă a mea a dispărut acum un an Poate e moartă Şi tu de abia dacă ai dat câteva telefoane — Îmi pare rău Ar fi trebuit să fac mai mult Ai dreptate Îmi pare rău Uite ce e: eram tare rău când am venit aici, Sarah Aveam nevoie de spaţiu Aveam nevoie să mă refac şi să găsesc o cale ca să fiu puternică în continuare Stau în tăcere pentru câteva minute şi Sarah se gândeşte la scenele dinaintea plecării lui Lily şi a despărţirii părinţilor Uşile care se trânteau Urletele Şi, cel mai rău, toate şoaptele din spatele uşilor închise Nimeni nu îi spunea ce se întâmplă Mama ei, în halul acela Şi apoi se gândeşte la momentul oribil, cu tatăl ei Vreau doar să văd dacă te-ai făcut îndeajuns de mare Încearcă să îşi amintească când, exact, s-a întâmplat Când a fost? Cu câteva luni înainte să se destrame totul? Da Cam pe atunci De aceea a fost atât de confuză când au divorţat Îi era dor de tatăl ei, pe care l-a iubit atât de mult când era mică, dar se simţea şi bucuroasă că a plecat Toate astea o făceau să se simtă vinovată, confuză şi ruptă în bucăţi — De ce a plecat tata, Lily? — De ce crezi că are vreo legătură cu Anna? Ce te face să te gândeşti, dintr-odată, la asta? De ce ai spune aşa ceva? — Pentru că am avut un an întreg la dispoziţie să mă tot gândesc la asta şi să îmi fac griji Şi cred că amândouă ştim de ce e posibil să fie o legătură între ei doi Lui Lily îi tremură mâinile Sarah nu îşi poate lua ochii de la ele Cu cealaltă mână, Lily îşi trage în jos mâneca şi Sarah îşi aminteşte celelalte momente de acasă Când Lily a început să chiulească de la şcoală şi să se rănească Se tăia pe braţe cu un compas din trusa de matematică — Tata mi-a făcut ceva ciudat, odată, Lily Nu am povestit nimănui Nici mamei, nici Annei Nimănui Şi nici măcar nu ştiu ce a fost, exact Sau dacă nu am exagerat eu Dar a fost rău ce a făcut Şi mă tot gândesc la asta, de când a dispărut Anna Şi trebuie să ştiu dacă mă crezi nebună că îl suspectez pe tata Mama a refuzat mereu să vorbească despre asta Aşa că am crezut că a avut o aventură, a rănit-o şi ea l-a alungat Dar trebuie să îmi spui — Doamne fereşte, Sarah! Şi ţie ţi-a făcut rău? Lily e şocată şi plânge — Nu m-a rănit fizic, zice Sarah şi tace pentru un moment Dar m-a atins Şi asta e rău — Iisuse Când s-a întâmplat? A făcut-o de mai multe ori? — Nu O singură dată Câteva săptămâni înainte să plece Lily se duce la fereastră, priveşte afară şi apoi se uită din nou la Sarah E îndurerată — Ar fi trebuit să merg la poliţie Îmi pare atât de rău, Sarah Atât de rău — Ce vrei să spui? De ce ar fi trebuit să te duci la poliţie? — Tata nu e un om bun, Sarah El Îşi atinge cu mâna dreaptă brăţările de pe încheietura stângă şi începe să le învârtă — Şi mie mi-a făcut nişte chestii Des Îmi era prea teamă să spun cuiva E agitată Se aşază din nou Se apleacă înainte — Şi apoi totul a scăpat de sub control şi îmi era teamă să nu îţi facă şi ţie rău Credeam că te apăr I-am spus mamei că venea în camera mea După ce ne-am mutat în casa nouă Dar nu m-a crezut — I-ai spus mamei? Ştia? — Da Credeam că o să se ducă direct la poliţie Dar i-a spus tatii şi el a zis Tăcere Lily strânge cu disperare brăţările — A zis că minţeam, pentru că voiam atenţie Că eram nebună şi voiam doar să le distrag atenţia de la faptul că chiuleam Că aveam nevoie de ajutor psihiatric, poate Sarah îşi pune mâinile la gură Lily îşi şterge lacrimile — Aşa că, într-un final, i-am spus că dacă tata nu pleacă, o să fac plângere la poliţie Sarah priveşte în pământ — Acum îmi dau seama că ar fi trebuit să o fac Îmi pare atât de rău, Sarah Voiam doar să plece şi să se termine totul Nu ştiam că deja Oricum, a plecat, însă mama tot nu m-a crezut şi nu m-a iertat Aşa că am venit aici Când am ajuns, eram într-un hal fără de hal Sarah priveşte înjur, strânge din ochi şi se gândeşte la toţi Moon şi Rainbow şi Waterfall — Ce e locul ăsta, Lily? Cine sunt oamenii ăştia? — Am aflat despre el printr-un help-line Caroline pune casa la dispoziţie oamenilor care suferă astfel de traume — Deci toţi Moon şi ceilalţi Lily aprobă din cap şi Sarah e şocată Totul îi apare într-o altă lumină Moon, care vine din grădină Cum au făcut cunoştinţă Privirea îngrijorată — Oamenii cred că suntem o comunitate de ciudaţi Dar nu ne pasă Faptul că suntem împreună ne face mai puternici — De ce nu te-ai dus până acum la poliţie, Lily? — Am vrut, dar nu eram îndeajuns de puternică Şi aici nimeni nu pune presiune pe tine Depinde doar de noi ce vrem să facem E alegerea noastră — De aceea sunt atât de protectori? Ştiu? — Da Ştiu totul Şi mai ştiu că depresia revine când mă gândesc la tine Şi acasă Şi la mama Erau îngrijoraţi Sarah priveşte din nou mâinile surorii ei, cum tremură şi se agită — Îmi pare rău Şi nu vreau să fac totul şi mai greu pentru tine, Lily, dar trebuie să îţi povestesc puţin despre noaptea în care Anna a dispărut De aceea am venit aici şi de aceea sunt atât de îngrijorată — Bine Spune-mi — Nu le-am zis poliţiştilor despre asta pentru că Ei bine, nu ştiu de ce nu am făcut-o Îmi era teamă că vor râde de mine Am crezut că e vorba de Karl şi Antony Dar îmi e tot mai teamă că eu sunt vinovată de ceea ce i s-a întâmplat Annei — De ce ai crede aşa ceva? — Tata mi-a trimis un sms în noaptea aceea Ştia de la mama că suntem în oraş şi voia să ne vedem la un hotel, în Londra Un loc promiscuu unde lucra şi locuia el Ştiai că e manager acum? În fine Am refuzat Dar i-am arătat Annei mesajul — Doar nu crezi că a mers să îl vadă? — Asta e problema Nu ştiu Însă ne-am certat şi a spus ceva la care mă tot gândesc, de atunci — Nu înţeleg — A spus că se simte în pericol, Lily, pentru că am băut atât de mult Şi mi-a spus să îl chem pe tata să ne ducă înapoi, la hotel CAPITOLUL MARTORA Sunt în bucătărie, cu Luke Am gura uscată şi inima îmi bate nebuneşte Am ascuns în buzunar bucata de plastic pe care am găsit-o pe jos, în faţa magazinului O simplă bucată de plastic, care m-a dat peste cap De ce m-ar minţi Luke? Atât de rău a ajuns, cu toate câte i s-au întâmplat? Atât de devastat a fost de faptul că am fost implicată în dispariţia Annei? — Mai ţii minte lupa pe care ai primit-o de Ten Tors? Cea pe care ţi-au dat-o împreună cu medalia? Încerc să par relaxată — Poftim? — Lupa Mi-o împrumuţi, te rog? Am nişte liste de comenzi şi caracterele sunt foarte mici Nu reuşesc să le citesc bine Îl privesc, dar nu văd nicio expresia pe faţa lui care să mă ajute Oare a venit la magazin ca să mă verifice şi apoi s-a răzgândit? Dar de ce ar face aşa ceva? De ce m-ar minţi? Nu are niciun sens — Am pierdut-o de mult De ce nu îţi cumperi una? Sau ochelari Pare nervos — Când ai pierdut-o? — Hai, mama Ce contează? Îmi vibrează telefonul, care e pe birou, lângă foarfecă Am primit un sms Îl ignor Sună E Matthew Răspund Vorbeşte repede, iar ceea ce îmi spune mă şochează Nu reuşesc să procesez — Dă drumul la televizor! Caut telecomanda — Ce s-a întâmplat? Cine e? — Dă drumul la televizor, Luke Pe ştiri Orice canal Se joacă cu telecomanda Televizorul e pe raftul plin de cărţi cu reţete şi dosare Îl aprinde şi începe să caute un canal de ştiri Pe ecran apare poza de pe Facebook a Annei şi cuvintele curg în spatele ei Doamne fereşte! Exact ca în hotel, în ziua aceea — Dă mai tare, Luke Rapid Citesc burtiera în timp ce Matthew îmi spune tot ce ştie Nu prea multe, dar îmi spune tot Văd numele Karl Preston şi cuvântul suspect în cazul dispariţiei Annei Ballard Un al doilea titlul confirmă că poliţia a blocat câteva străzi din jurul unui bloc din Spania, cu aproximativ o oră în urmă, când s-au auzit împuşcături Pe măsură ce Luke creşte volumul – cam tare la început – transmisia revine în studio, unde prezentatoarea blondă răsfoieşte nişte hârtii şi îşi ţine mâna dreaptă la transmiţătorul din ureche — E tot ce ştim acum, Ella Trebuie să plec Încerc să desluşesc vocea lui Matthew printre zgomotele televizorului — Dar o să te sun când aflu mai multe Poliţia a sperat că mass media nu vor mai avea acces la informaţie, dar vecinul care a sunat la poliţie a sunat şi la televiziuni imediat după Îi mulţumesc şi îl întreb, încet, despre copil Îmi spune că se vor întoarce din spital peste câteva ore şi să îi scriu dacă am nevoie de el Luke şi cum mine stăm, blocaţi, în bucătărie – şoaptele, cuvântul copil atârnă între noi – în timp ce prezentatoarea face rezumatul informaţiilor — Nu e foarte clar în momentul ăsta, dar din informaţiile pe care le avem, poliţiştii au intervenit într-un bloc la aproximativ patru kilometri de Marbella Suspecţii au fost daţi în vileag de cineva care l-a recunoscut pe unul dintre bărbaţi în urma emisiunii difuzată în Anglia, unde se menţiona că erau căutaţi doi suspecţi în cazul dispariţiei de acum un an a adolescentei Anna Ballard Prezentatorul intră în legătură directă cu un reporter, care confirmă că se află chiar în spatele cordonului de poliţişti aflaţi la faţa locului — De ce nu transmit în direct? Mă uit la Luke — Poate nu au o cameră la faţa locului Luke stă cu coatele pe blat şi încă are telecomanda în mână Mă enervează că reporterul repetă tot ce a spus prezentatoarea, dar, într-un final, spune că un vecin, martor ocular, a furnizat mai multe informaţii — Am auzit împuşcăturile în urmă cu aproximativ o oră şi am crezut că e un atac terorist Ne-am întins la pământ, îngroziţi — De unde veneau împuşcăturile şi ce s-a întâmplat, mai exact, apoi? Ecranul e împărţit în două Într-o parte e prezentatoarea din Londra, care pune întrebări, şi în cealaltă e o hartă, care arată unde se află blocul de lângă Marbella Mă enervează că nu arată imagini de la faţa locului — Împuşcăturile parcă veneau de deasupra noastră Poate de la etajul doi Nu ştiu Eu şi prietenul meu am stat la pământ destul de mult, şi după vreo zece sau cincisprezece minute, care ni s-au părut ore, poliţia era deja sub fereastra din spate Ne-au făcut semn să ne apropiem de fereastră şi ne-au spus că evacuau oameni din bloc Au făcut scut în jurul nostru, în timp ce ne îndreptam spre o alee acoperită din spatele blocului, într-o zonă sigură Aici sunt în momentul acesta — Aşadar, mai sunt oameni în bloc? — Da Mulţi Cred că poliţia a reuşit să scoată doar câţiva Cred că e prea periculos Am văzut vreo doi oameni fugind prin faţă, dar cred că erau nebuni Adică, oricine trage cu arma, ar putea să îi vadă de la fereastra de sus Ar putea să îi împuşte direct, dacă ar vrea — Poliţia v-a spus ceea ce se întâmplă în acest moment? — Nu Nu au spus nimic Doar ne-au avertizat să stăm în spatele lor şi au spus că ne vor anunţa când ne vom putea întoarce în siguranţă, în bloc — Ce vedeţi din locul în care vă aflaţi acum? — Foarte mulţi poliţişti Unii cu puşti Sunt dube peste tot şi continuă să vină şi alte televiziuni Majoritatea a crezut că e vorba de un atac terorist Oricine se gândeşte la asta în ziua de azi, nu? — Ni se comunică pe surse, deşi poliţia nu a confirmat încă, că totul a pornit de la un bărbat, Karl Preston, care e implicat într-o investigaţie despre dispariţia unei adolescente din Cornish, Anna Ballard Aţi auzit ceva legat de asta? — Da Despre asta vorbeşte toată lumea pe stradă Se pare că una dintre persoanele care au rămas în bloc l-au recunoscut de la televizor Dar dacă e cel la care mă gândesc, noi ştim că îl cheamă Mark Şi are părul total diferit Mult mai deschis la culoare — Aşadar aţi văzut pozele oficiale, furnizate de poliţie, ale lui Karl Preston? — Acum mă uit pe telefon la poza ce apare pe toate reţelele sociale şi îmi dau seama că seamănă foarte bine cu el Cel puţin la faţă După cum v-am spus, noi îl cunoaştem drept Mark Lucrează în construcţii, dacă nu mă înşel — Îl cunoaşteţi personal? Ce ne puteţi spune despre el? — Nu îl ştiu foarte bine E destul de discret Cred că locuieşte cu o femeie puţin mai tânără decât el Blondă Da Am văzut-o pe scări de câteva ori, dar nu am vorbit niciodată Ascult ultimele replici şi simt cum îmi explodează stomacul Luke se întoarce înspre mine A făcut ochii mari şi nu clipeşte — Doar nu crezi că e vorba despre Anna? — Habar nu am — Dar de ce nu fuge? Dacă ar ţine-o cu forţa, ar încerca să fugă, nu? Când el e plecat la muncă Simt inima cum îmi explodează în piept, în degete, în gât, de parcă tot sângele se grăbeşte să alerge prin corp şi îmi dau seama că am pus mereu în faţă răul cel mai mare: că Anna e moartă Şi perspectiva asta nouă, neaşteptată, că ar putea fi în viaţă, e greu de procesat — Trebuie să stau jos — Cred că ar trebui să îl sunăm pe tata, să vină acasă — Dar are atâta treabă Luke şi-a scos deja telefonul din buzunar şi caută în contacte — Tată, trebuie să vii acasă Şi apoi, continuând să ţină telefonul la ureche şi aşteptând un răspuns, i se schimbă expresia feţei — Mamă, poate chiar a fugit cu tipul ăla, Karl — Poftim? Nu mi se întâmplă mie asta Simt cum îngheţ, fără să găsesc vreo explicaţie la toate astea E prea mult Piesa de puzzle nu se potriveşte — Poate că nu a dispărut Poate toată vinovăţia pe care ai simţit-o în ultimul an, mamă, nu a avut niciun rost Poate îşi ura viaţa din Cornwall şi a decis să o şteargă de acolo CAPITOLUL TATĂL Henry stă pe bancheta din spate a maşinii de poliţie şi vede, ca prin ceaţa, peisajul pe care îl cunoaşte atât de bine Autobuzul se opreşte Monumentul închinat eroilor de război, unde azi e un buchet de flori albe Henry se gândeşte oare de ce? E vreo comemorare? Nu îi vine în minte nimic Apoi vede o femeie în pelerină neagră, care împinge un troller din acela de cumpărături, ridicol E în carouri, verde şi albastru, şi femeii îi e greu să întoarcă la dreapta, pentru că are o roată şubredă Din când în când, trebuie să tragă înspre stânga, ca să îl echilibreze Henry crede că i-ar fi mai uşor dacă ar avea plase Poliţistul din faţă dreapta vorbeşte la telefon Pe Henry îl enervează că aude doar o parte a conversaţiei E evident că se întâmplă ceva important, dar nu reuşeşte să îşi dea seama ce De ce i-au dat drumul, aşa, dintr-odată? — Puteţi să îmi spuneţi ce naiba se întâmplă? Într-un final, sergentul închide şi se întoarce, astfel că Henry îi poate vedea şi cealaltă parte a feţei — Nu vă putem preciza prea multe acum, domnule Ballard, dar e în desfăşurare o acţiune a poliţiei, în Spania, legată de dispariţiei fiicei dumneavoastră — Spania? De ce Spania? Nu înţeleg — Bun Speram ca presa să nu afle, dar lucrurile au luat o turnură neprevăzută — Ce lucruri, Doamne iartă-mă? — Un martor l-a identificat pe Karl Preston în Spania Se pare că trăieşte şi lucrează acolo, sub o identitate falsă Martorul a văzut o reluare a reportajului difuzat la un an de la dispariţia fiicei dumneavoastră La cererea noastră, poliţia locală s-a mobilizat să îl aresteze Planul era ca cineva din echipa noastră să meargă acolo Lucrurile sunt mai complicate când trebuie să colaborezi cu forţele străine Există protocoale Trebuie să fim foarte atenţi cum acţionăm — Şi? Ce s-a întâmplat? Au spus ceva despre Anna? — După cum v-am zis, lucrurile au luat o altă turnură Se pare că se opune arestului Acţiunea e în desfăşurare — Acţiune în desfăşurare? Ce dracu-nseamnă?! — E totul la televizor, domnule Ballard Cathy e cu soţia dumneavoastră O să aflaţi ultimele noutăţi când ajungeţi acasă Să fiu sincer, cred că ele ştiu mult mai mult decât ştiu eu — Şi Anna? A spus cineva ceva despre Anna? — Îmi pare rău, domnule Ballard Nu ştiu mai multe * * * Când ajunge la fermă, Henry vede o maşină sport, ponosită, parcată în faţa casei E a lui Tim sau Paul, nu îşi mai aminteşte care dintre ei Simte un val de nervozitate Parcă nu era îndeajuns că e Cathy aici Deşi e amabilă, până la urmă e tot o poliţistă Iar Barbara a fost prea prietenoasă cu ea Îşi simte corpul încordat când trec pe lângă hambar, îşi aminteşte cum l-au luat în ziua aceea Jenny care plângea Şi Dumnezeu ştie cum se va comporta Barbara cu el, acum Spune-mi adevărul, Henry Unde ai fost în noaptea aceea? Dar cel mai mult se gândeşte la ceea ce tocmai a aflat Spania? După câteva momente în care au stat în faţa uşii, Henry îşi dă seama că sergentul aşteaptă să scoată cheile şi să deschidă uşa Obiectele personale i-au fost returnate când a plecat de la poliţie Henry cotrobăie prin buzunar şi reuşeşte să le găsească Totul e atât de formal şi ciudat Rar se întâmplă ca uşa din faţă să fie închisă Şi de obicei intră prin uşa laterală, prin camera unde ţin încălţările Odată ajunşi în hol, sergentul îi spune că va vorbi puţin cu Cathy şi apoi va pleca, dar Henry trebuie să rămână acasă sau să anunţe poliţia în caz că pleacă undeva Orice informaţie nouă le va fi transmisă prin Cathy — Aţi înţeles? S-ar putea să fie nevoie să vorbim din nou cu dumneavoastră, curând Henry ridică din umeri şi apoi merg în sufragerie, de unde se aud voci şi televizorul Toate feţele se întorc înspre ei Jenny stă pe partea stângă a canapelei, lângă Tim E palidă şi îşi duce mâna la gură Barbara e în fotoliul de lângă televizor, şi ea cu ambele mâini lipite de gură şi parcă se roagă Cathy stă pe taburet, alături, cu o mână pe spatele ei La televizor, un reporter stă în faţa a ceea ce pare un cordon de poliţie, în capătul unei străzi strâmte Se vede cerul senin — În acest moment, poliţia ne-a confirmat că bărbatul din spatele acestei acţiuni este Karl Preston – căutat în cazul dispariţiei adolescentei Anna Ballard — Ce se întâmplă? Henry se uită la Barbara, care nu îşi ia ochii de la ecran — Taci, tată Trebuie să auzim Jenny se apleacă în faţă Reporterul continuă — Se pare că bărbatul locuieşte la etajul doi Împuşcăturile s-au auzit azi dimineaţă, iar poliţia s-a mobilizat să îl aresteze Câţiva locatari au reuşit să părăsească apartamentele, dar mulţi sunt încă înăuntru şi au fost avertizaţi să rămână acolo Poliţia a înconjurat zona şi le-a spus tuturor celor din afara zonei să stea înăuntru, departe de ferestre, până când totul se va fi liniştit — Ce incompetenţi! Întâi îl laşi să fugă şi apoi nu eşti în stare să îl arestezi fără circ Iisuse Cristoase! — Taci, tată, din gură! Dă-l mai tare, Tim Mai e ceva Femeia aceea care crede că a văzut-o pe Anna — A văzut-o pe Anna? Cineva a văzut-o pe Anna? Henry simte dintr-odată cum inima îi sare în gât şi se sufocă — Pentru Dumnezeu, taci odată, să auzim! Dă-mi telecomanda Jenny îi ia telecomanda lui Tim şi schimbă canalele Aceeaşi scenă, alţi reporteri Între timp, Cathy se ridică şi merge pe hol, unde e şi sergentul Henry îi priveşte cum închid uşa şi nu ştie ce să facă: să audă ştirile sau să încearcă să îşi dea seama despre ce şuşotesc Henry simte cum îi bate inima cu putere, când aude ştirea prezentată de un alt reporter — Îl am alături de mine pe unul dintre vecinii care a fost evacuat de poliţie puţin mai devreme, Amanda Jennings Îţi mulţumesc că ai acceptat să vorbeşti cu noi, Amanda Din câte am înţeles, l-ai văzut pe acest bărbat, cunoscut în zonă drept Mark, împreună cu o femeie tânără şi blondă? — Da, aşa e Locuiesc aici de vreo şase luni El lucrează în construcţii Pe ea nu am văzut-o prea des Încearcă să se ascundă — Şi aţi văzut fotografiile Annei Ballard? Credeţi că această femeie ar putea fi ea? Reporterul îi arată martorei telefonul unde, probabil, e o poză de-a Annei Henry îşi ţine respiraţia Nu se aude nici musca în cameră O bătaie de inimă Două Trei Martora priveşte foarte atent ecranul telefonului, dând din cap — E Anna O are pe Anna, urlă Barbara, disperată, în timp ce ţine scaunul, strâns, cu ambele mâini — Doamne Dumnezeule, o are pe Anna Nimeni nu răspunde Cei doi poliţişti privesc şi ascultă din uşă — Nu aş putea spune Nu sunt sigură Vecina dă din cap, privind în continuare poza — Nu ar trebui să redea totul în felul ăsta, spune Cathy Ce iresponsabili! Nu se gândesc că poate se uită şi el şi se va simţi încolţit? — Măcar de la ei aflăm mai multe decât de la voi! spune Henry, printre dinţi Se gândeşte la fiica lui şi dintr-odată i se întoarce stomacul pe dos Mi-e scârbă de tine, tată Îi priveşte pe toţi, în timp ce reporterul redă legătura în studio, asigurând telespectatorii că vor reveni cu detalii în curând Dar, pentru moment, ştirile zile sunt O priveşte fix pe Barbara, dar ea nu se uită la el Ştie ceva despre aventură? i-o fi spus Cathy? apoi la Jenny, care plânge în tăcere, în timp ce Tim o ţine pe după umeri Dintr-odată, Henry se simte într-o bulă, iar sunetele parcă se estompează Şi cât de sigur a fost, până în momentul acesta, că fiica lui e moartă A fost groaznic şi prea dureros să îşi imagineze că a murit, dar, paradoxal, simţea şi un fel de eliberare Ca şi cum toată povestea, oricât de oribilă ar fi fost, s-a terminat Că orice i s-ar fi petrecut, era gata Gândul ăsta parcă îl linişteşte Iar faptul că acum continuă e de nesuportat Îşi priveşte cealaltă fiică, ce stă lângă Tim Îi vede copii, jucându-se în piscina de plastic din grădină Ce vremuri fericite Şi totuşi, când au crescut, cei doi băieţi au şters-o, în loc să meargă la Londra şi să aibă grijă de fete Să nu o mai învinovăţească toţi pe Sarah, pentru că, poate, toate astea nu s-ar fi întâmplat dacă cei doi băieţi – Tim şi Paul – ar fi — Tim, cred că e timpul să mergi acasă Tim pare amuzat pentru un moment, dar apoi se ridică şi îşi trece mâna dreaptă prin păr — Nu Stai jos, Tim Vreau să rămână Eu l-am invitat Jenny îl priveşte pe Henry în ochi Nu îi place expresia ei E plină de dispreţ — Aici nu e Apollo , se surprinde Henry mormăind — Îţi arde de glume?, îi spune Barbara printre dinţi Cum poţi să glumeşti într-o situaţie ca asta? — Nu e nicio glumă Vorbesc serios E scârbos Parcă e un show porno Fiica noastră Toată lumea se uită Tim stă încă în picioare Îl priveşte pe Henry, care se întoarce înspre Cathy — Cum de a permis poliţia să se întâmple aşa ceva? Parcă e un reality show E scârbos Şi Henry izbucneşte în plâns Se gândeşte că, dacă e încă în viaţă, cine ştie ce i s-o fi întâmplat în ultimul an? Îi vin în cap tot felul de imagini groaznice – atât de întunecate, încât îşi apasă fruntea cu mâna, ca şi când ar încerca să le oprească Fetiţa lui — Vino în bucătărie, să îţi fac un ceai Eşti în stare de şoc Cathy e atât de calmă, încât îl enervează — Nu vreau ceai Vreau să plece toţi Tu – Tim Nu-i treaba ta Nu vreau să fii aici Şi nici tu, îi spune lui Cathy — Cathy trebuie să stea aici, Henry Barbarei îi tremură vocea — Am fost de acord ca Tim să vină încoace Asta şi-a dorit Jenny Aici nu e vorba doar despre tine, Henry — Ei bine, poate dacă Tim nu s-ar fi dus să petreacă cine ştie pe unde cu prietenii, nu am fi ajuns aici Tim şi Jenny suspină, dar lui Henry nu îi pasă Când a organizat excursia la Londra, a crezut că Tim şi Paul vor merge şi ei şi vor avea grijă de fete Tocmai terminaseră liceul Băieţi cuminţi şi puternici, care se pregăteau să meargă la facultate Barbara nu a fost niciun moment foarte entuziasmată de excursie – ar fi vrut ca fetele să meargă undeva, prin apropiere – dar Henry avea încredere în băieţi Pe când băieţii au anunţat că nu vor merge, era deja prea târziu ca Henry să spună nu Anna vorbise cu el să o convingă pe maică-sa Dar adevărul e că Anthony şi Karl nu ar fi pus ochii pe fete dacă nu ar fi fost singure în tren A luat decizia greşită — Îmi pare rău, domnule Ballard, spune Tim, din picioare — Nu e vina ta, Tim Nu îl asculta Jenny schimbă din nou canalele, uitându-se când la maică-sa, când la taică-su — Tăceţi odată din gură şi nu vă mai certaţi! M-am săturat să vă tot certaţi! Anna ar putea fi acolo, în momentul ăsta În apartamentul ăla din Spania, speriată de moarte, şi tot ce faceţi e să fluturaţi armele şi să urlaţi unul la celălalt În acest moment, Barbara se ridică şi se aşază lângă Jenny, ca să o liniştească O mângâie pe păr şi se întoarce înspre Henry, pe care îl imploră din priviri să aplaneze conflictul — Poate e mai bine să plec, Jenny Tim îşi caută cheile în buzunar — Nu, Tim, îi spune Barbara şi îl prinde de braţ Jenny vrea să rămâi — Nu Îmi pare rău Domnul Ballard are dreptate Lui Tim îi tremură vocea şi se uită la Henry — Ar fi trebuit să fiu acolo, cu ele De aceea m-am enervat pe Sarah, atunci Încercam să îi pasez ei vina — Doamne, Sarah! Jenny îşi scoate telefonul din buzunar, în timp ce cu cealaltă mână schimbă canalele, disperată să afle noutăţi — A vorbit cineva cu Sarah în ultimul timp? Vestea asta o poate da peste cap în aşa hal, încât să facă din nou vreo prostie CAPITOLUL PRIETENA Când era mică, Sarei îi era foarte frică de întuneric Odată, a văzut un film despre un intrus care se ascunsese sub pat După aceea a implorat-o pe maică-sa să îi schimbe patul cu ramă de fier cu un divan Ca să nu mai fie spaţiu între el şi podea Dar nu i-au schimbat niciodată patul, aşa că Sarah ridica în fiecare seară cuvertura, ca să verifice că nu e nimic dedesubt Pe atunci împărţea camera cu Lily şi foarte des se trezea îngrozită, în toiul nopţii, pentru că avusese un coşmar Sarah recrea în imagini foarte vii vreun film de groază, ea fiind în rolul victimei Deşi ştia că e în imaginaţia ei, i se părea foarte real Dar Lily nu putea dormi cu lumina aprinsă, aşa că nu găseau niciodată o cale care să le împace pe amândouă Sarah implora, în întuneric, să aprindă lampa Lily mormăia nu şi atunci Sarah o ruga să o lase să doarmă cu ea Te rog, Lily Dar chiar şi atunci când soră-sa ceda, adormită fiind, Sarah îşi dădea seama că îi e prea teamă să pună picioarele goale pe podea, în întuneric Dacă de sub pat ar fi ieşit o mână şi ar fi prins-o de picior? — Îţi aminteşti când puneai un scaun, noaptea, între paturile noastre, ca să pot trece din patul meu într-al tău fără să ating podeaua, în caz că aveam un coşmar? Sarah îşi priveşte sora, acum mai bătrână, mult mai slabă şi mai vulnerabilă Se simte de parcă rolurile s-au inversat şi acum ea e cea puternică — Mda Ce îmi mai dădeai bătăi de cap Lily îşi mângâie fusta şi zâmbeşte — Era înainte să se întâmple toate lucrurile alea urate, nu? — Da Când am primit camera mea Lily priveşte pe fereastră pentru un timp şi stau amândouă în tăcere Sarah se gândeşte la paradoxul ăsta oribil: ce fericită a fost atunci când s-au mutat că o să aibă camera ei unde şi-ar fi ţinut o lumină mică aprinsă şi cât de îngrozită e acum de ce a însemnat asta pentru Lily Îşi priveşte sora şi se gândeşte la tatăl lor Telefonul Sarei e pe masa şi vibrează Dacă e un mesaj de la poliţie? — O fi din nou mama Ignoră-l, Sarah Dar vibrează iar Şi iar Şi iar Sarah îl ia, dorind să îl închidă de tot, dar vede că mesajele nu sunt de la maică-sa, ci de la prieteni Deschide televizorul Ai văzut ştirile Eşti bine? OMG! Sună-mă — Trebuie să văd ştirile — De ce? — Nu ştiu În timp ce Lily se apleacă să ia telecomanda de pe raftul de jos al măsuţei de cafea, Sarah se gândeşte că poate maică-sa a riscat, s-a dus la poliţie şi le-a spus că Sarah a dispărut, iar acum o fi vreo ştire la televizor Dar când Lily ajunge la un canal de ştiri, vede că poza nu e a ei Anna E poza Annei Cea de pe Facebook, din faţa Muntelui Saint Michael, cu părul ei frumos şi blond, în vânt — Poliţia tocmai ne-a confirmat că bărbatul înarmat, din bloc, e căutat în cazul dispariţiei de acum un an a tinerei Anna Ballard, spune un reporter — Doamne fereşte Ce se întâmplă? Lily ţine telecomanda în mână şi se apleacă în faţă — Îmi e puţin rău Sarei îi vine cafeaua înapoi, pe gât Nu îi place Amară — Îţi aduc un vas? Nu mai are timp Sarah se uită în jur şi vede un coş de gunoi pentru hârtii, lângă canapea Îl ia la ţanc Şi varsă O dată De două ori Lichid Varsă încontinuu — Îţi aduc apă Lily s-a dus probabil în bucătărie Sarah, cu coşul în poală, îşi ţine respiraţia şi se întreabă dacă acum vor anunţa că au găsit cadavrul Annei Că e moartă Dar nu se întâmplă asta Un martor ocular spune că a văzut o femeie blondă, tânără Dar nu are niciun sens Nu confirmă că ar fi vorba de Anna Doar insinuează asta Sarah schimbă canalele şi fiecare redă o altă versiune Un martor e sigur că a auzit cinci împuşcături Altul, două Pe burtieră scrie că nu a fost niciun incident, dar toată zona e închisă Sarah îşi verifică din nou telefonul, să vadă dacă a mai primit vreun mesaj Poate vreunul dintre prietenii ei a mai primit vreo informaţie Facebook-ul o ia razna Şi Twitter-ul Caută numărul lui Jenny – cei din familia Ballard sigur ştiu cele mai multe –, dar tocmai când să sune, se răzgândeşte şi se uită din nou pe Facebook Lily s-a întors şi i-a adus apă rece — Bea asta Soarbe apa, dar continuă să aibă un gust amar în gură şi are impresia că se îndepărtează tot mai mult de cameră Greu de explicat Ca şi când nu mai e acolo Se simte şi ameţită Poate pentru că a vomitat — Să chem un doctor, Sarah? Arăţi groaznic Ce au spus la spital? Poate ar trebui să o sun pe mama — Nu, Lily Au spus că sunt bine Ficatul e în regulă Sunt încă slăbită puţin, pentru că am stat prea mult în pat — Când ai mâncat ultima oară? — Nu îmi e foame — Bine Fără mâncare O să mai fac nişte ceai Dar pun şi zahăr, de data asta Lily e din nou în picioare — Nu încă Te rog, nu mă lăsa din nou singură E surprinsă de propria voce, temătoare Şi Lily observă asta, pentru că dă din cap, se aşază lângă ea şi o ia de mână Asta ar trebui să o liniştească, dar Sarah simte cum lui Lily îi tremură mână — Sarah, chiar ai vrut să îţi faci rău când ai luat pastilele alea? Mama a spus că a fost un accident Că te durea capul şi din cauza asta ai luat prea multe — Nu ştiu Şi tu îţi făceai rău, nu? O făceai intenţionat? Lui Lily îi tremură buza, o strânge pe Sarah de mână şi îşi întoarce faţa înspre televizor — Ei bine, ce spun? Au găsit-o? Tata nu a avut nicio legătură, nu? Chiar a fost unul dintre bărbaţii din tren, nu e aşa? Sarah se uită înspre ecran şi nu ştie ce să îi răspundă E o poză a lui Karl şi prezentatorul spune că el e omul înarmat din bloc Nu ştie ce să creadă Apare din nou reporterul, care se află în faţa cordonului de poliţişti, în Spania Repetă aceleaşi lucruri De ce fac aşa? De ce se învârt în cerc? Asta nu face decât să înrăutăţească situaţia Vrea să creadă că Anna e vie Cum să nu? Dar ce s-a întâmplat în anul care a trecut? Şi dacă au răpit-o – Karl şi Anthony –, dacă toate astea nu au nimic de-a face cu tatăl ei, înseamnă că ea e într-adevăr vinovată O să trebuiască să spună adevărul despre ce s-a întâmplat la Londra Îşi aminteşte de ei patru, în tren Flirtul Cum i-a surprins privirea lui Anthony Îşi aminteşte tatuajul mic pe care îl avea la baza gâtului Cât de mult şi-a dorit să îl atingă cu unghiile Cât de vie s-a simţit Apoi, cei doi s-au dus să ia băuturi din vagonul restaurant şi ea i-a spus Annei că se bucură că Tim şi Paul s-au răzgândit şi nu au mai venit în excursie Karl şi Anthony nu s-ar fi apropiat niciodată de ele dacă ei ar fi fost acolo Dar cel mai intens îşi aminteşte cum îşi dorea cu disperare ca Anthony să o placă pe ea şi nu pe Anna Era aşa geloasă când, la şcoală, Anna era în centrul atenţiei Şi perioada în care i-a plăcut de Paul, iar el se uita mereu la Anna, nu la ea Parcă toţi erau îndrăgostiţi de Anna, pe atunci Simte cum îi curg lacrimile când se gândeşte la ceea ce a făcut în ziua aceea, în tren Ca să fie sigură că Anthony o va plăcea — Sunt în rahat până la gât, Lily Nu se sinchiseşte să îşi şteargă faţa Vede cum pantalonii i se înnegresc acolo unde curg lacrimile — Sunt o persoană rea — Nu spune asta, Sarah Nu e vina ta — Ba da, Lily, este Crede-mă Este CAPITOLUL DETECTIVUL PRIVAT Matthew îşi priveşte fiica — Îmi zâmbeşte — Nu Nu îţi zâmbeşte Face caca — Uite Se întoarce, ca Sal să vadă mai bine — Asta e un zâmbet — Caca Crede-mă Bebeluşii nu zâmbesc în primele săptămâni Ce zici? Vrei să ai onoarea de a schimba primul scutec? — Doamne, nu ştiu Matthew e mort de frică Mereu a promis că va face de toate Că va fi un tată modern Dar atunci habar nu avea că va fi atât de mică — Va trebui să înveţi, într-o bună zi, cum se face Aşteaptă până plânge, iar eu o să fiu aici, lângă tine — De unde ştii că va plânge? Soţia îl priveşte de parcă nu a fost atent niciun moment Când începe, Matthew e şocat Nu înţelege cum o fiinţă cu plămâni atât de mici poate scoate asemenea urlete O vede pe Sal cum se strâmbă de durere, încercând să se dea jos din pat, ca să îl ajute — Încă te doare? — Da Nu îmi mai dau calmante — Spune-le să îţi mai dea — Neah Sunt bine Mergem mai departe Bun, tati În primul rând, trebuie să te asiguri că ai totul pregătit Arată cu degetul înspre trusa de lângă masa unde trebuie schimbată fetiţa Scutec nou, şerveţele, cremă şi un săculeţ pentru scutecul murdar Rosteşte toate astea de parcă ar pune la cale o operaţiune militară — Să nu îţi faci griji că ai putea să o răneşti De obicei plânge până o schimbi Matthew nici nu o întinde bine pe fetiţă pe salteaua din plastic, că a şi uitat etapele E tot mai speriat, pe măsură ce îi desface nasturii salopetei — Ridic-o Altfel o să trebuiască să o schimbi şi pe aia Aşa e Scoate întâi scutecul murdar — Auzi, e normal să aibă culoarea asta? Duhoarea e incredibilă — Pentru moment, da E normal Ieri a fost mai rău Rahatul îşi schimbă culoarea pe măsură ce se linişteşte Matthew e consternat Caca verde Cum poate să fie normal aşa ceva? — Repede Şerveţelele Ţine-i picioarele în sus şi ai grijă să o înveleşti bine Altfel se poate infecta Scutecul Doamne! Prea multe lucruri de reţinut Matthew îşi doreşte să fi fost mai atent la cursuri — Nu am destule mâini Sal îşi dă ochii peste cap şi îi arată cum să ridice picioarele fetiţei cu o mână, în timp ce cu cealaltă îi pune scutecul curat sub fund şi aruncă scutecul murdar Habar nu are de ce, dar se gândeşte la o găină Alungă gândul ăsta — Vorbeşte cu ea — Crezi că are vreun rost? Matthew de abia reuşeşte să îşi audă vocea printre urletele fetiţei Soţia râde — Ok Un pic de pudră de talc şi cremă aici, ca să nu se irite Şi apoi, miracolul În sfârşit fiica lor se opreşte din plâns şi îi ţine degetul lui Sal Îşi întoarce privirea într-o parte, ca şi când şi-ar căuta mama Matthew priveşte Dintr-odată, i se pare că momentul ăsta, în care priveşte faţa fină şi calmă a fetiţei, e atât de gingaş, încât se simte copleşit de o iubire imensă pentru amândouă, fiică şi soţie Se uită de la una la alta şi nu se poate abţine să nu se gândească la serviciu Trecutul lui Mama a cărui copil a dispărut Se gândeşte la Ella La Anna, care a dispărut Părinţii din Cornwall Toate i se par diferite acum — Eşti bine, Matthew? — Da Da Sunt bine O ajută pe Sal să ridice fetiţa şi o duce înapoi, în pătuţ — O să fie mai uşor, Matthew — Chiar o să fie? — Da Când o să plece de acasă Râd amândoi — Acum o să doarmă un pic Şi apoi Sal se strecoară din nou, încet, în pat — Hai Acoperă-mă şi vezi ce s-a mai întâmplat cu cazul tău — E în regulă Primesc noutăţile pe telefon I-a povestit lui Sal despre ce s-a întâmplat în Spania, dar a încercat foarte tare să nu o amestece cu viaţa lui personală — Toată lumea vorbeşte despre asta Inclusiv asistentele — Serios? — Da Bineînţeles Nu le-am spus cu ce te ocupi Că eşti implicat Hai Dă-i drumul Nu mă deranjează Matthew ia telecomanda de la capătul patului şi dă pe BBC, apoi pe Sky Melanie i-a trimis un sms şi i-a spus că negociatorii sunt la faţa locului Cathy i-a spus că au confirmat că e vorba despre Karl, cu toate că informaţia nu a apărut în presă Spune că are un ostatec Pe Anna Nici informaţia asta nu a fost făcută publică, cu toate că sunt o grămadă de martori care dau interviuri, iar purtării de cuvânt ai poliţiei sunt depăşiţi de situaţie — Se pare că s-a înrăutăţit — Mda Dacă cineva ar fi ucis, nu aş vrea să fiu în şedinţa de după — Mai ţii minte că voiai să studiezi psihologia? Să te faci negociator? Matthew zâmbeşte Asta se întâmpla imediat după ce a plecat din poliţie, când încă era nostalgic după meseria lui şi se întreba dacă s-ar putea întoarce Dar pe altă poziţie A fost la un curs de introducere în negociere Fascinant Dar apoi realitatea l-a lovit drept în faţă: de unde bani de şcoală, când trebuia să pună pe picioare o nouă afacere? — Totul s-a schimbat aşa de mult, de când cu atacurile sinucigaşilor — Ce vrei să spui? Sal priveşte pătuţul fetiţei Tac amândoi — Ei bine, regula de aur în cazul crizelor cu prizonieri era să eviţi cu orice preţ intervenţia Planurile eşuau mai mereu Tactica asta presupune cel mai mare risc — Şi acum? — Păi, de când cu atacurile sinucigaşe, nu ai ce să negociezi Aşa că te învaţă să acţionezi rapid O strategie total diferită — Dar cei din echipajul din Spania nu sunt din garda veche? Vreau să spun, Karl ăsta e un infractor, nu un terorist — Da Bineînţeles O să intervină ca la carte, în cazul de faţă — Păi, şi până la urmă, care e strategia? Ce se întâmplă acum? Sal se uită la televizor Matthew îi spune ce a învăţat Că, probabil, vor folosi comunicarea prin telefon Vor desemna un negociator cheie, pentru început Vor încerca să creeze o legătură cu infractorul — Scopul e să calmeze situaţia Nu o vor menţiona pe Anna prea mult — De ce nu? — E important ca atenţia să fie pe infractor, nu pe ostatic Să stabileşti un raport de încredere Dacă vorbeşti prea mult despre ostatic sau ostatici, creşte nivelul de stres Cu toată că în situaţia asta s-ar putea să ceară dovezi că e în siguranţă, ţinând cont că s-au tras focuri de armă — Tot nu înţeleg Cum a reuşit să o ţină prizonieră un an, fără ca ea să încerce să fugă? Mi se pare ciudat Nu au spus că el lucrează în construcţii? Nu ar fi încercat să profite de faptul că el era plecat? Dar nu e nici locul, nici momentul potrivit să îi spună lui Matthew ce crede Că poate tipul ăsta, Karl, o leagă O ameninţă Dumnezeu ştie ce îi face Victimele pot fi distruse psihologic rapid dacă sunt abuzate în mod brutal — Ar putea fi vorba de Sindromul Stockholm Matthew o priveşte — Am citit despre asta, Matt, dar tot nu înţeleg Eu, una, aş încerca să fug Sunt absolut sigură — Gata Destul Matthew închide televizorul Ar vrea să ştie ce s-a mai întâmplat, dar, în acelaşi timp, nu doreşte să îşi implice soţia şi fiica în povestea asta — Vrei cafea sau altceva de la aparat? — Cappuccino Oh, şi ciocolată Ciocolată greţos de dulce, cu lapte Una mare Zâmbeşte când spune asta, iar Matthew se simte vinovat pentru că a folosit, de fapt, scuza asta că să le sune pe Ella şi Mel — Şi nu vorbi prea mult la telefon cât eşti plecat Vreau să îmi aduci cafeaua caldă — M-ai prins Îi trimite un sărut şi se întreabă cum de a fost atât de norocos Sal a înţeles mereu cât de important e pentru el serviciul, mai ales după ce s-a întâmplat – de ce a plecat din poliţie Matt se opreşte şi îşi dă seama de abia acum motivul pentru care mulţi poliţişti încearcă să menţină echilibrul între viaţa personală şi cea profesională, ambele atât de importante, solicitante şi intense din punct de vedere emoţional Şi îşi mai dă seama că a avut dreptate: nu va studia psihologia acum Se gândeşte la boţul mic din pătuţul roz, care îşi caută mama din priviri, deşi are ochişorii somnoroşi Totul e atât de diferit, acum Dintr-odată, toate priorităţile i s-au schimbat Da O altă perspectivă CAPITOLUL MARTORA Îmi pare bine că Tony vine acasă Luke a avut dreptate Am nevoie de el Mă simt atât de răvăşită şi capul îmi arde de la atâtea gânduri Mă întreb ce e real şi ce e paranoia Ca şi cum tot anul ce a trecut mi-a supra-încărcat sistemul nervos şi nu mai pot gândi clar Oare sunt atât de stresată pentru că îmi imaginez tot felul de lucruri? Zgomotele de la magazin Certitudinea că cineva mă urmăreşte Că cineva chiar a intrat şi a mişcat foarfeca A scăpat lupa în faţa uşii Mi s-au năzărit? Nu e posibil Şi, atunci, ce s-a întâmplat? Stau în sufragerie, confortabil, şi urmăresc totul la televizor Nu Confortabil nu e cuvântul potrivit Nimic nu mai e confortabil Chiar şi noaptea, în pat, nu pot sta locului şi îmi ia ore întregi până să adorm Azi am luat doza maximă de paracetamol, dar se pare că nu au niciun efect Simt că îmi plesneşte capul Luke e sus şi din când în când coboară să mă întrebe dacă vreau ceva de băut, probabil pentru că tatăl său îi trimite sms-uri prin care îi spune să facă asta La fel cum i-a amintit şi de Ziua Mamei şi ziua mea de naştere De fiecare dată când apare la uşă, îl privesc cu atenţie şi mă întreb dacă ar trebui să îl întreb pe şleau Să îl provoc şi să terminăm odată Eşti mai supărat pe mine decât laşi să se vadă, din cauza problemelor cu Emily? Din cauza faptului că am fost îngrijorată de povestea cu Anna? Care e motivul pentru care ai venit la magazin? Mă uit la raftul de cărţi de lângă cel unde se află televizor şi dvd playerul Acolo sunt pozele preferate Luke, bebeluş Prima zi de şcoală Când a primit medalia pentru primul Ten Tors Doamne, ce mândră am fost în ziua aia! E un simbol al şcolilor din Devon şi Cornwall: să participi la Ten Tors, un concurs de drumeţie prin Dartmoor, de parcă ar fi o nimica toată E o tradiţie pentru cei care trăiesc într-un loc atât de minunat Dar, ca să fiu sinceră, în realitate nu e deloc uşor Nu e ceea ce aş vrea să fac duminicile, timp de o lună, şi am fost surprinsă să îl văd pe Luke atât de entuziasmat Îi place baschetul, dar nu e înnebunit după sport Nu a fost niciodată cercetaş sau chestii de genul ăsta Preferă muzică Concursul Ten Tors a presupus să meargă în echipe de şase – fără un adult care să îi supravegheze – şi trebuiau să îşi care singuri kitul pentru campare în Dartmoor Drumul a avut aproximativ de kilometri şi trebuia terminat în două zile Teren periculos, mai ales dacă se strica vremea Ceea ce se întâmplă destul de des Armata supervizează totul şi există puncte de control la fiecare dintre cele zece dealuri, ca să existe dovada că au făcut itinerariul complet Dar între aceste puncte tinerii sunt singuri Iar uneori se poate şi chiar se întâmplă să nu meargă totul ca pe roate Odată, o fată s-a înecat în timpul unui training A fost şocant şi s-a scris în ziare despre asta M-am gândit, chiar am sperat, în secret, că vor renunţa, dar nu a fost aşa Au reguli foarte stricte Participă şi şcolile din sud-vest şi totul devine foarte competitiv Liceele teoretice împotriva celor de la real Şcoli private versus cele de stat Se şi distrează, dar totul e foarte serios Fiecare echipă speră să termine prima În cel mai scurt timp Programul de pregătire durează luni de zile, pentru că tinerii trebuie să îşi exerseze rezistenţa şi îndemânarea Să poată citi hărţi Fitness Campare Trebuie să care corturi şi echipamente pentru gătit şi să îşi sterilizeze apa Mulţi renunţă Dar nu şi Luke al nostru Chiar ne-a surprins Nu doar că a participat, dar la final a devenit şi conducător de echipă Şi expediţia a decurs atât de bine, că a participat şi la altele A făcut atunci ruta de km şi anul următor cea de km Aşa că, da, nu am cuvinte să pot spune cât de mândră a fost când a primit medalia şi i-au făcut poză Sute şi sute de adolescenţi, iar eu i-am auzit numele în toată hărmălaia aia Mândria din ochii lui, când m-a privit Acolo, în mijlocul tuturor Era momentul lui Şi acum? Emily a pus capăt relaţiei, iar Luke se simte oribil Ca un carusel Era atât de diferit – fără griji – în poza aceea, afară, în Dartmoor Ştirile din Spania continuă de ore întregi şi mă înnebunesc E breaking news pe toate canalele importante şi se tot repetă Mă tot gândesc la familia Ballard, în Cornwall Ce o fi în sufletul lor? Şi din nou simt nodul ăla în stomac Pentru că despre asta e vorba Sunt vinovată Şi am avut dreptate să mă simt aşa Acel Karl, sau Anthony sau amândoi au luat-o pe fata aceea şi cine ştie ce i-au făcut, şi toate astea doar pentru că am luat decizia greşită Pentru că am judecat prea repede Pentru că m-a controversat comportamentului Sarei Simt buzele cum îmi tremură, dar nu! Merit pedeapsa Nu, Ella Nu e despre tine E despre Anna Şi acum suportă toate consecinţele! Singurul mister, cărţile poştale Zgomotele de la magazin Cărţile poştale nu pot fi de la Karl sau Anthony, pentru că au fost în străinătate în tot timpul ăsta Aşa că dacă nu e doamna Ballard, cine e? Aud cheia în uşă, în sfârşit Aştept să aud uşa cum se închide Zgomotul valizei pe podea Mi-e teamă Deja suspin în momentul în care ajunge în pragul uşii — Of, Ella E totul în regulă, draga mea Sunt aici Mă ia în braţe Tony al meu Îi mulţumesc lui Dumnezeu pentru braţele acelea şi mă simt în continuare vinovată că nu am fost % sinceră cu el — Hai, hai Gata, iubire Gata Linişteşte-te — E în regulă Îmi pare rău — Să nu îţi pară rău Şi apoi, după ce mă liniştesc, adevărul ţâşneşte din mine Fiecare detaliu Că l-am angajat pe Matthew, în secret, ca să o previn pe doamna Ballard despre cărţile poştale Că m-am dus la Cornwall, împotriva sfatului lui, şi am supărat-o Cum am crezut că cineva mă urmăreşte când sunt în magazin, dar nu eram sigură şi credeam că, poate, o iau razna — Gata Asta e Ce ai spune dacă am închide magazinul pentru un timp? Iei o pauză Le cerem celor de la compania aia care ne-a stors de bani să vină şi să controleze din nou alarmele Şi mă asculţi Tony îşi ţine mâinile pe mâinile mele şi e aplecat înspre mine, aşa că trebuie să îl privesc direct în ochi — E groaznic ce se întâmplă în Spania şi Dumnezeu ştie ce o să fie Am auzit la radio şi cred că părinţii Annei trec prin Iad Dar nu tu ai făcut asta, Ella, ci nebunul ăla de Karl Nu tu Nu răspund Luke e în uşă E palid şi agitat — Ce bine că te-ai întors, tată Mamă, iartă-mă că nu am venit cu tine, la florărie — Doar nu te-ai dus singură? Tony mă strânge un pic mai tare de braţ şi face ochii mari Linişte — E vina mea, tată Am fost atât de obosit şi trist Dar am mai pus nişte anunţuri pe Facebook, ca să găsesc pe cineva, să mă înlocuiască — Doar nu ai pus chestii personale pe Facebook, Luke? — Nu Nu Bineînţeles că nu Am spus doar că ştiu despre un job interesant O să selectez răspunsurile Dacă apare cineva potrivit, o să îţi arăt, să vezi dacă îţi convine — Bine, Luke Mulţumesc Cred că mama ta vrea să îşi aleagă singură angajaţii, dar nu strică să dai anunţuri Atâta timp cât nu vorbeşti despre chestiunile personale ale mamei tale Nu vreau să o ştiu singură la ora aia Cel puţin până ştim cu siguranţă ce se întâmplă — Dar nu se poate ca tipul din tren să fie cel care trimite cărţile poştale, tată A fost în Spania în tot timpul ăsta — Ar putea fi celălalt Sau un nebun oarecare Te rog, Ella De acum înainte, fă cum îţi cer Da? Tonny îmi dă drumul la braţ, mă sărută pe frunte şi mă îmbrăţişează Luke se duce să mai facă nişte cafea Ştiu exact ce urmează să îmi spună Tony E îngrozit că am angajat un detectiv privat fără să îi cer sfatul Încearcă să nu fie nervos, dar dezamăgirea de pe chipul lui mă omoară — Am crezut că mi-ai spus totul — Îmi pare rău Am vrut să te protejez Ai atâtea pe cap acum Luke Promovarea Am crezut că mă descurc de una singură, Tony — Nu îţi face tu griji Nu îmi vine să cred că nu mi-ai spus Şi ai fost la Cornwall? Ţi-am zis că nu e bine — Ştiu Am ştiut că o să te pui de-a curmezişul şi am continuat să investighez, încercând să rezolv lucrurile de una singură Acum îmi dau seama că a fost o prostie din partea mea să nu îţi spun Iartă-mă, dragule Nu am vrut să îi creez şi mai multe probleme doamnei Ballard Nu voiam să merg la poliţie Apoi îi zic şi restul Că Matthew ţine legătura cu un contact din Cornwall În sfârşit mă simt uşurată pentru că îi împărtăşesc toate astea, mai ales că Matthew mi-a spus să ne vedem după ce pleacă de la spital, ca să îmi povestească ce a mai aflat Nu mai trebuie să îl mint pe Tony Bineînţeles, Tony vrea să îl întâlnească urgent Să îi spună verde în faţă ce are de spus — Ce vrei să zici? — Nu cred că e bine să ţii legătura cu cineva din afara poliţiei, în momentele astea — Bine Dar s-ar putea să îţi schimbi părerea când o să îl întâlneşti E un om de treabă Fost poliţist şi cu foarte multă experienţă El a insistat să mă duc la poliţie cu cărţile poştale Tony e pe cale să îmi răspundă, când un alt prezentator anunţă că transmit din nou din Spania, pentru că au noutăţi Ne întoarcem amândoi înspre televizor şi vedem reporterul care încă se află lângă cordonul de poliţie Are mâna lângă ureche, ca şi când s-ar strădui să audă ce i se spune din studio şi apoi, o imagine şocantă Pe tot ecranul O fotografie nu foarte clară, făcută de la distanţă, dar scena se vede clar Un bărbat înalt, la o fereastră de la etajul doi, lângă femeie blondă Îi ţine pistolul la cap CAPITOLUL TATĂL Părinţii lui Henry Ballard l-au crescut conform regulii că nu trebuie să fii blând cu copiii Nu ai ce să îi alinţi şi răsfeţi Cel mai bun mod să îl înveţi să înoate e să îl arunci în apă adâncă Asta era vorba preferată a tatălui său Datorită acestei mentalităţi, Henry, la patru ani, se juca în baloţii de paie din remorca tractorului, iar la ani învăţa deja să îl conducă Uitându-se în urmă, Henry îşi dă seama că a fost norocos pentru că nu l-au protejat Barierele erau clare Au fost crescuţi cum trebuie, pentru că şi el şi cele două surori ale lui au ajuns bine În afară de un picior rupt, când avea opt ani, şi când l-a lovit o vacă, a rămas nevătămat De aceea şi el, la rândul lui, şi-a crescut copiii în acelaşi fel O să fie bine amândouă, îi spunea mereu Barbarei, când ea se stresa din orice, le dădea cu cremă de protecţie solară, perorând despre riscurile cancerului de piele la cei care muncesc afară, în timp ce fetele lor alergau de colo colo şi se întorceau acasă doar ca să îşi facă „plinul” El îi spunea că exagerează, iar Barbara îi răspundea că fermele sunt un loc periculos Te uiţi la prea multe documentare, Barbara Şi apoi Anna a împlinit cinci ani şi a făcut pneumonie A început cu o simplă tuse, despre care Barbara credea că a dobândit-o jucându-se în fânul umed din hambar, iar Henry i-a spus că face din ţânţar armăsar O să fie bine Doar că nu a fost Drama a atins apogeul când au trebuit să o interneze cinci zile la urgenţe, dintre care de ore la terapie intensivă, timp în care doctorii nu i-au privit în ochi Anna, conectată la maşini, părea incredibil de fragilă, în timp ce din monitor se auzea bipăitul care confirma că nivelul de saturaţie al oxigenului e foarte scăzut Doctorii le-au explicat fiecare schemă de tratament, inclusiv cea în care i-ar fi injectat un medicament ce i-ar fi făcut inima să bată mai tare, dar i-ar fi ajutat plămânii Pas cu pas, le-a spus doctorul Vindecăm plămânii şi apoi ne ocupăm de bătăile inimii Henry îşi aminteşte totul ca şi cum ar fi fost ieri, în timp ce stă în sufragerie şi uită la ştiri Îşi aminteşte cum se aşeza lângă patul Annei, în spital, simţindu-se vinovat în timp ce se uita la monitor Se simţea neputincios Îi părea rău Uneori se ruga la Dumnezeu, dar apoi îşi amintea că nu era credincios Era schimbat Nu mai era omul fără griji Nici după spital şi mai ales după ziua aceea în care fiica lui, frumoasa lui Anna, a stat lângă el, în maşină, când o ducea la gară, să plece la Londra Îmi e scârbă de tine, tată În uşă apare Cathy Are o tavă cu un ceainic, un ulcior cu lapte şi căni Exact în momentul în care le pune pe măsuţa de cafea din centrul camerei, cineva schimbă canalul din nou şi Henry simte cum ceva îi străpunge inima Poza de la fereastră Un bărbat – probabil Karl – cu pistolul îndreptat spre capul ostaticei Henry scoate un sunet, urmat de un urlet al soţiei lui Un urlet de animal rănit, urmat de nişte bolboroseli incoerente şi rapide — Doamne Dumnezeule! Doamne Dumnezeule! Fetiţa mea Henry Henry – uite Nu, nu, nu Trebuie să facem ceva Spune-mi ce să facem Se ridică Se aşază Se învârte prin camera Plânge Se ridică şi vorbeşte în timp ce merge Prezentatorul spune că fotografia, deşi neverificată încă, a fost dată publicităţii de o agenţie de ştiri europeană Bărbatul a fost identificat şi acum sunt siguri că e Karl Preston, dar nimeni nu a confirmat că ostatica e Anna Ballard — Nu ar trebui să arate aşa ceva Cathy scoate telefonul şi merge pe hol Henry încearcă să îşi liniştească soţia — O să fie bine, Barbara — Cum poţi să spui asta? Cum poţi? Trebuie să mergem, Henry Trebuie să mergem în Spania Nu putem sta aici Nu pot sta aici Tim încearcă să o aline pe Jenny, care şi ea plânge, la rândul ei Henry îi surprinde privirea lui Tim – şi el e sub stare de şoc — Nu putem merge încă în Spania, draga mea Trebuie să ştim ce se întâmplă Se gândeşte că, dacă vor fi în avion, nu vor mai putea urmări ştirile Într-un final, se uită înspre uşă şi îşi dă seama că are nevoie de părerea lui Cathy, care încă vorbeşte la telefon, în hol — Aş putea să o duc pe Jenny în Spania Să vă aştepte acolo Tim se apleacă în faţă şi îl priveşte pe Henry în ochi — Oare asta ar ajuta? Să fie un membru al familiei acolo Henry îşi trece o mână prin păr şi cu cealaltă îşi ţine soţia de după umeri, în timp ce ea stă pe scaun, cu capul în mâini — Nu ştiu Nu ştiu Să vedem ce spune Cathy Totul se întâmplă aşa de repede! Nu ştiu ce o să ne sfătuiască că facem Nu, nu Nu îmi place ideea ca Jenny să nu fie cu noi Cathy apare în uşă, palidă la faţă Henry îşi dă seama după expresia feţei ei că noutăţile lui Cathy nu sunt de bun augur şi, pentru moment, îi e teamă să întrebe despre ce e vorba CU OCHII PE TINE Vineri Acum, toată lumea o priveşte şi nu îmi place asta Nu îmi place deloc Asta e datoria mea Eu trebuie să fac asta Pentru că, vedeţi voi, eu chiar înţeleg Sunt singurul care ştie să aibă grijă de ea Să o apere Să o înţeleagă Singurul care o vede aşa cum e Cât de specială e Când îi văd pe alţii că o privesc, îi zâmbesc, aud zgomotul ăla în cap La început, e ca un clinchet Un clinchet uşor, liniştit Şi apoi ajunge tot mai puternic, până când ajunge un tunet şi îmi cuprinde tot creierul Şi apoi tună în toată camera, şi pe cer, şi de acolo direct în spaţiu Se întâmplă chiar acum Devine tot mai puternic şi nu ştiu ce să fac Am nevoie de spaţiu, ca să pot gândi Trebuie să se oprească zgomotul ăsta şi toţi oamenii ăia să nu o mai privească CAPITOLUL DETECTIVUL PRIVAT Matthew porneşte ştergătoarele şi îi vine să caşte Plouă mocăneşte Cea mai plictisitoare ploaie, iar el uită mereu să schimbe ştergătoarele Nu plouă îndeajuns de tare încât să le dea la maximum Încearcă lichidul de parbriz Gol Suspină când vede semnul pe ecran La radio sunt ştiri din sport Matthew se uită la ceas În curând va fi sinteza ştirilor Bun O să le dea şi pe cele mai recente din Spania Melanie i-a spus că îl sună din nou, în caz că primeşte vreo veste de la Cathy E încă nervoasă pentru că detectivul i-a făcut raport, iar ăsta e unul dintre motivele pentru care nu respectă regulile De asemenea, are încredere în Matthew; ştie că nu o va dezamăgi Se gândeşte la Anna Are un presentiment rău Priveşte cerul Vântul bate tare, iar el conduce cu viteză Şi dintr-odată simte cum, în mod paradoxal, zâmbeşte, gândindu-se la fiica lui, cu pălărioara roz I-a scăzut temperatura Asistenta le-a spus că nu au de ce să îşi facă griji A fost o idee bună să o bage sub o lampă, până învaţă să îşi regleze temperatura corpului După ce a plecat, Sally s-a aşezat să îşi ia medicamentele şi micuţa Amelie era înfofolită în salopeta ei roz, stând confortabil sub lampă Ce drăguţ Hazliu Amelie Amelie Amelie A mea, se gândeşte Amândouă sunt ale mele Încă i se pare ireal O familie Dar – stai Încep ştirile Matthew dă mai tare, ca să audă mai bine Îl enervează sunetul ştergătoarelor Prezentatorul spune ceea ce ştie deja – hai, hai, ne-ai mai spus asta – şi, într-un final, dă legătura unui reporter aflat la faţa locului, care ia un interviu purtătorului de cuvânt al Poliţiei Vorbesc despre nişte controverse născute pe reţelele de socializare din cauza fotografiei Purtătorul de cuvânt spune, cu un puternic accent spaniol, că asta nu ajută deloc Că echipa de poliţişti încearcă să creeze o legătură cu agresorul şi tot tam-tam-ul ăsta face rău E periculos Iresponsabil Reporterul spune că în ziua de azi e aproape imposibil să ţii lucrurile sub control, cu toate reţelele de socializare disponibile Purtătorul de cuvânt e agitat Îi spune că nu mai poate vorbi, pentru că trebuie să răspundă la telefon, dar îi roagă pe oameni să fie discreţi şi înţelegători Să nu distribuie pozele Urmează alte ştiri Matthew se uită din nou la ceas şi la geanta cu haine de spălat de pe scaunul din dreapta A fost de acord să dea o fugă, să o vadă pe Ella şi soţul ei, dar nu vrea să stea mult Trebuie să meargă acasă şi să se ocupe de treburile pentru Sally Incredibil câte haine şi baveţici şi scutece poate murdări un copil în doar de ore Şi mai are o listă cu lucruri de care are nevoie soţia sa Balsam de buze Şerveţele Nişte loţiune de corp – deja a uitat cum se numeşte Bine că i-a scris pe un bileţel Matthew schimbă canalele Ce poze? Ce naibii se întâmplă acum, în Spania? Ştie cât de greu e pentru echipa de poliţie Câtă presiune pe ei, în momentele astea Îşi aminteşte sentimentul acela, când pierzi o persoană dragă Regretul Şi îşi mai aminteşte cum stătea, singur, în noul birou, imediat după ce a plecat din poliţie, şi avea o nevoie acută să simtă că e parte a ceva A ceva important Cum e? Reuşeşti să te adaptezi?, îl întreba Sally în fiecare seară O minţea mereu Bine Sunt bine Matthew a plecat din poliţie pentru că a eşuat Era responsabil de moartea unui băiat care avea doar ani Şeful lui l-a implorat să rămână, să îşi ia timp de gândire şi să facă terapie Au fost două anchete În ambele a fost exonerat de vină Dar asta nu a însemnat nimic pentru Matthew El trebuia să o privească în ochi pe mama băiatului în timpul anchetei El se trezea noaptea transpirat S-a întâmplat într-o joi Şi atunci ploua A primit un apel de la un supermarket mic, de cartier, pentru o tentativă de jaf Un băiat a furat nişte ţigări şi a tulit-o, în timp ce patronul se ocupa de un alt client Matthew s-a intersectat cu copilul care fugea pe alee, nu departe de magazin A început să alerge după el Hei! Opreşte-te! În timp ce fugea, Matthew se gândea să îi dea doar un avertisment şi să îl lase să plece A mai făcut aşa de câteva ori Băiatul era rapid, dar mic de înălţime Doar un copil Matthew nu a mai apucat să fie îngăduitor Băiatul s-a speriat şi a sărit peste un gard şi a ajuns pe linia de tren Matthew i-a strigat să se oprească A văzut totul A fost oribil Un miros groaznic S-a ars rău în timp ce trăgea băiatul de pe linii Nu ar fi trebui să îl urmăresc, i-a spus lui Sally Dacă nu l-aş fi speriat, ar fi fost viu Două pachete de ţigări, Sally Două blestemate de pachete de ţigări Îţi făceai meseria Şi l-a mângâiat pe păr Îşi aminteşte cum îl mângâia, blând, pe păr, în timp ce vorbeau şi vorbeau, toată noaptea Şi astfel Matthew a renunţat la serviciul lui A renunţat la supermarketuri care doreau să urmărească hoţi, indiferent de vârsta sau motivul lor A decis să îşi pună pe picioare propriul business, gândindu-se că era mai bine să aleagă pe cine să ajute Singura problemă, de care Mel îi aminteşte des, e că se plictiseşte Nu are acces la cazurile importante Un detectiv privat nu are parte de prea multe cazuri interesante De cele mai multe ori e vorba de persoane dispărute, care dispar pentru că nu vor să fie găsite Şi soţii îngrijorate că soţii le înşală Matthew scormoneşte prin torpedo şi găseşte o tabletă de ciocolată Zahăr Bun Îşi aminteşte de cursul pentru negociatori A fost surprins să vadă statisticile: cele mai multe cazuri cu ostatici se termină fără ca cineva să fie rănit Bineînţeles, asta se întâmpla înainte de atacurile teroriste kamikaze Înainte de valul de noi crime Echipa din Spania va acţiona, speră, ca la carte, aşa cum a intuit Sally O să îl roage pe Karl să rămână calm Să nu o rănească pe Anna Foarte bine Te descurci foarte bine O să ţinem minte asta O să ne amintim că ai avut grijă ca toată lumea să rămână în siguranţă Matthew închide ochii şi îşi doreşte să fie el cel care negociază În duba poliţiei La telefon Cel care coordonează acţiunea Niciodată să nu folosiţi cuvântul „predare”, i-au învăţat „Să ieşi” e expresia preferată Hai să vorbim despre cum te putem ajuta să ieşi în siguranţă de acolo, Karl În timpul unui seminar, Matthew a întrebat cum ar trebui să răspundă cererilor Pentru că cei care luau ostatici, mereu aveau cereri nebuneşti O maşină Un elicopter Şi bani Cum răspundea poliţia la toate aceste cereri? Instructorul i-a sfătuit să nu spună niciodată „nu” Să spună: „voi încerca să rezolv asta pentru tine, Karl” Negociatorii trebuie mereu să creeze impresia că alţii se ocupă de cereri În felul ăsta nu trebuie să îşi asume responsabilitatea pentru niciun răspuns negativ sau greşeală Îmi pare rău, Karl Îmi spune că nu se poate, pentru moment Hai să vorbim despre ce se poate Fac tot ce pot pentru tine, Karl, îţi promit Mai are vreo minute până la casa Ellei şi nu mai are răbdare Opreşte pe banda de urgenţă Trebuie să afle ce e toată povestea asta cu pozele Îşi scoate telefonul şi se uită pe Twitter Pozele sunt peste tot Karl, care ţine pistolul la capul unei femei blonde, cel mai probabil Anna, la fereastră, fotografiat din diferite unghiuri Matthew simte inima cum îi bate tot mai tare Încearcă, însă, să îşi păstreze calmul profesional: momentul acela în care te lupţi cu frica şi panica şi activezi partea analitică a creierului Ok Ce înseamnă asta? Ce trebuie făcut? Începe să analizeze toate pozele, cât de repede poate Ce spun, de fapt? Ce se întâmplă cu adevărat? Problema e că în toate Anna e cu spatele la fereastră Se uită la vreo şase poze, toate din unghiuri diferite, şi se încruntă Îi arde creierul Apar tot felul de idei şi, inconştient, face diferite conexiuni pe care nu le înţelege, încă În poliţie a învăţat să aibă încredere în instinct, când se întâmplă ceva de genul ăsta Să se relaxeze, să privească şi să aştepte Un fel de Magic Eye, unde priveşti postere şi te relaxezi, până aproape că intri în transă şi vezi imaginea tridimensională Relaxează-te Ai încredere în instinctul tău Se uită la poze şi face exact asta Ceva nu e în regulă Citeşte mesajele de pe reţelele de socializare Comentariile sunt drăguţe, dar nu ajută cu nimic OMG! O să o împuşte? Pe Twitter sunt şi mesaje ale Poliţiei, în spaniolă şi engleză, în care roagă oamenii să nu facă poze şi să nu distribuie imagini, dar pe nimeni nu interesează Doamne! Un abator! Matthew se uită din nou printre poze, de data asta căutând printre cele ale agenţiilor de presă Unele au calitate bună, sunt făcute cu obiectiv de distanţă, cel mai probabil de un fotoreporter al unei agenţii de presă Dar cele mai multe sunt, cel mai probabil, făcute cu telefonul, probabil de la ferestrele blocului vizavi Şi apoi găseşte una făcută de la o înălţime mai mare, probabil de la ultimul etaj al blocului de vizavi E un unghi total diferit de celelalte şi mult mai clară În sfârşit, Matthew îşi dă seama ce îl deranja la toate celelalte poze Îşi scoate iPad-ul, deschide poza şi o măreşte I-o trimite lui Melanie şi o sună Vrea să se asigure că echipa din Spania a văzut Iisuse Cristoase, trebuie să vadă chestia asta Telefonul sună de cinci ori înainte ca Melanie să răspundă — Melanie, îţi trimit chiar acum o poză Karl şi prizoniera, la fereastră Trebuie să le transmiţi mesajul poliţiştilor din Spania — Matthew? Tu eşti? — Da Scuză-mă Mă întorc de la spital — Nu mi-a ajuns poza Ce se întâmplă? Aminteşte-ţi că sunt persona non grata Practic, vor să mă dea afară — Nu cred că e Anna, Mel — Poftim? — Ostatica Nu cred că e Anna — Imposibil! Stai! Îmi ajunge poza Ok Şi ce trebuie să văd aici? — Uită-te la umeri La forma lor Forma corpului, Mel E un triunghi, nu formă de pară — Poftim? — Stai puţin Îţi explic Matthew încearcă să se calmeze Îşi dă seama că vorbeşte de parcă a înnebunit — Sal e obsedată de chestiile astea legate de forma corpului Anna are formă de pară Nu e grasă deloc E slabă — Matt, ai înnebunit? — Nu Ascultă-mă E important Nu dădeam doi bani pe chestia asta, dar, într-o seară, Sal mi-a arătat într-o revistă un articol exact despre asta, ca să ştiu ce haine să îi iau cadou Forma trupului nu se schimbă foarte mult, chiar dacă slăbeşti sau te îngraşi E vorba despre oase Scheletul rămâne la fel În toate pozele familiei, corpul Annei are formă de pară La fel ca soţia mea Şi e slabă Talie, umeri şi bust mic, iar şoldurile un pic late Fata asta, din apartamentul lui Karl, are o formă total diferită E dreaptă Măreşte poza şi uită-te Şoldurile sunt egale cu umerii Talie groasă Se vede doar în poza asta făcută de la înălţime Melanie tace — Vezi, Mel? Uită-te apoi la celelalte poze din dosar Te rog Compară-le Compară umerii Melanie continuă să tacă — Doamne, Dumnezeule! Cred că ai dreptate Dar sub nicio formă cei din echipă nu o să mă asculte când o să încep să le spun poveşti despre forma trupului Nu mai am voie să particip la caz până când nu vorbesc cu şeful şi clarificăm situaţia cu detectivul Halfwith — De ce nu o suni pe colega ta, Cathy? Cea care se ocupă de familie E cu ei, nu? Matthew o aude pe Melanie trăgând puternic aer în piept — Te rog, Mel Dacă am dreptate şi nu e Anna, trebuie să schimbe tactica Şi dacă femeia aceea nu e Anna Tace Ea unde e şi ce face Karl, de fapt? O simte pe Melanie cum se enervează — Bine O să îi trimit poza lui Cathy Să vedem dacă reuşeşte să le spună delicat membrilor familiei Dar s-ar putea să mă refuze — Bun Uite O să dau şi eu un telefon Îţi aminteşti de Ella, martora? I-am promis că dacă aflu ceva, îi spun imediat Te rog să înţelegi — Bine Cu toată că s-ar putea să trebuiască să îmi caut şi eu serviciu — Nu spune asta, Mel Contez pe tine să avansezi şi în felul ăsta să mă pot întoarce în poliţie Matthew e surprins că spune aşa ceva cu voce tare, pentru prima oară — Glumeşti? — Bineînţeles că glumesc, minte Matthew — Bine Vorbim E la vreo minute de casa Ellei Plouă tot mai tare şi îşi doreşte să îşi fi pus o geacă în maşină Se uită la ceas Trebuie să se grăbească dacă vrea să ajungă şi acasă, să termine ce are de făcut şi să tragă un pui de somn Din câte i-a spus Ella şi toţi din jurul lui, în curând o să viseze la un somn decent, noaptea Sal are probleme cu hrănitul la sân şi deja se gândeşte să îi dea lapte praf fetiţei Pe Matthew nu îl deranjează niciuna dintre soluţii, dar se gândeşte că şi el se va trezi noaptea ca să îi dea de mâncare Cum reuşesc oamenii să facă asta? Să meargă la serviciu, când au un nou-născut? Parchează în faţa casei, în spatele unui BMW mare şi negru Îşi dă seama că şi soţul Ellei e acasă Îşi verifică telefonul – la naiba, nu a primit încă niciun mesaj de la Melanie – şi se zgribuleşte din cauza ploii Pe hol e întuneric, dar după câteva momente aude o uşă deschizându-se, voci încordate, se aprinde o lumină şi Ella deschide uşa E palidă — A văzut ştirile Groaznic Ai văzut? — Da Matthew intră În dreapta e un suport din bambus unde stau rezemate două umbrele imense O servietă Îi e clar că soţul ei e acasă Matthew observă că servieta din piele e una scumpă şi foarte bine întreţinută De asemenea, observă, în cuier, un parpalac elegant, din lână şi mătase Ella bolboroseşte ceva despre ştiri Cât de şocant e că pe net circulă atâtea poze Matthew doar dă din cap, aşteptând să îl vadă pe soţul ei şi să îşi dea seama ce poziţie are În sufragerie, atmosfera e tensionată Ella i-l prezintă pe Tony Limbajul corpului denotă o atitudine conflictuală Umerii sunt încordaţi Dă mâna cu Matthew, dar nu clipeşte, îşi îngustează ochii şi nu face niciun efort să ascundă faptul că îl măsoară din cap până-n picioare — Ar fi trebui să îi spun dinainte, lui Tony Acum îmi dau seama În mod normal, ne spunem totul De asta mă simt atât de prost Ella se uită întâi la soţul ei, apoi la Matthew Parcă e paranoică E o femeie tare de treabă şi lui Matthew nu îi place să o vadă atât de tensionată — Dar eram atât de sigură că acele cărţile poştale erau de la doamna Ballard — Şi dumneavoastră ce credeţi, domnule Hill? Matthew îi susţine privirea lui Tony şi trage puternic aer în piept — Înţeleg şi e normal să fiţi îngrijorat, sceptic, chiar, în ceea ce mă priveşte Tocmai de aceea m-am bucurat când Ella a propus să ne vedem cu toţii Sper că o să reuşesc să vă elimin orice teamă — Vă ascult — Şi eu am fost poliţist Am experienţă şi încă mai am contacte în interior Şi, între noi fie vorba, cred că au transformat ancheta într-un haos total şi îmi pare tot mai bine că sunt implicat Ca să te ajut, Ella, bineînţeles Dar mai sper să reuşesc să îi dau de cap cazului ăstuia — Foarte nobil din partea dumneavoastră, dar cea mai mare grijă a mea e siguranţa soţiei mele Pentru asta vă plătim Nu ca să rezolvaţi cazul Annei Ballard De asta să se ocupe poliţia Aşadar, credeţi că Ella e în pericol? Ce credeţi despre cărţile poştale? — Tony, te rog Ella continuă să se uite când la unul, când la altul — Matthew, bineînţeles că suntem toţi foarte îngrijoraţi pentru Anna Ai văzut pozele în care îi ţine pistolul la cap? Crezi că îl vor calma? Sau vor apela la un lunetist? Ce crezi? Mă simt groaznic Sunt atât de îngrijorată! Doamne, oare ce o fi în sufletul doamnei Ballard? Tony o ia de după umeri şi o sărută pe frunte, ca să o liniştească Matthew îi priveşte cu atenţie Tony o mângâie tandru, pe păr, şi Matthew îşi dă seama că dacă ar fi fost în locul lui, şi el şi fost la fel de agresiv Ar fi dorit să o apere pe Sal — În ceea ce priveşte cărţile poştale, am discutat cu o colegă Nu putem fi siguri în acest moment, dar e foarte probabil să fie doar cineva care a făcut o fixaţie pentru caz Nu avem nicio dovadă că ar fi cineva periculos Acestea fiind spuse, prefer ca, pentru moment, să fim precauţi şi i-am zis Ellei să aibă grijă Mai vreţi să îmi spuneţi ceva? Ceva neobişnuit? Care vă îngrijorează? Pentru un moment, Ella pare confuză Se joacă cu părul — De vreo două ori mi s-a părut că cineva mă urmăreşte dimineaţa, devreme, când eram la magazin Dar poate exagerez şi sunt paranoică Am văzut nişte faruri aprinse în câteva dimineţi M-am enervat, pentru că în perioada asta sunt foarte irascibilă — Nu mi-ai vorbit despre asta Tony e alarmat — Gata Nu te mai duci singură dimineaţa la magazin Am încheiat cu asta Se întoarce înspre Matthew — Te rog, ajută-mă Nu vrea să mă asculte Am pus şi alarme noi Dar totul e absolut haotic Dezorganizat — Ai văzut pe cineva care te urmărea când erai în magazin, Ella? — Nu A fost mai mult o senzaţie Probabil pentru că m-am necăjit aşa de mult cu tot ce se întâmplă — Sfatul meu e să închizi magazinul pentru câteva zile, măcar până se rezolvă situaţia din Spania Matthew în priveşte pe Tony în ochi — Aleluia! Exact asta cred şi eu Tony trage aer în piept — Şi de comenzile mele cine se ocupă? — Anulează-le O să sun clienţii şi o să le spun că eşti bolnavă O să le recomandăm alte magazine Tony e bucuros şi le propune să meargă în bucătărie Dintr-odată, e mai politicos şi îl serveşte cu cafea Ella o pune la foc Televizorul e pe canalul de ştiri şi toţi se uită înspre ecran, când îl aud pe prezentator vorbind despre ultimele poze din blocul din Spania În timp ce Ella pregăteşte cafeaua, Matthew îşi verifică telefonul Încă niciun mesaj de la Melanie Ella se întoarce înspre el — O să încerce să îl împuşte pe Karl? Asta vor să facă? E insuportabil că tot ce putem face e să privim şi să aşteptă — Un negociator o să încerce să îl calmeze Să îl convingă să iasă de acolo E un joc al aşteptării Vor interveni doar dacă nu au nicio altă soluţie Dacă e Anna, să nu uităm că o ţine vie de un an — Dacă e Anna? Cine să fie, dacă nu ea? Tony pare sceptic Matthew îşi doreşte să fi tăcut CAPITOLUL PRIETENA — Tot nu mi-ai spus de ce ai impresia că e vina ta, Sarah Lily a făcut sandvişuri şi le-a pus pe o tavă mare, pe care a mai pus felii de măr şi pară Tava a pus-o pe dulapul din camera ei — Trebuie să mănânci ceva Sarah nu se simte bine Se uită la farfurie, atât de frumos aranjată, şi apoi la sora ei Tocmai Lily vorbeşte, care e toată numai piele şi os — Nu ştiu dacă pot să mănânc Mănâncă tu Sarah o priveşte cu atenţie, iar Lily ridică din umeri — Am mâncat mai devreme Minte, iar Sarah ştie Dar o lasă în pace Scanează dormitorul lui Lily şi îi pare bine că au puţină intimitate S-a săturat de Moon şi toţi ceilalţi care tot apăreau şi se băgau în discuţia lor, dar îi pare rău că e departe de televizor Se uită în permanenţă pe reţelele sociale şi la ştirile ce îi apar pe telefon şi îşi doreşte să fi avut un iPad, ca să vadă mai bine De asemenea, ar fi avut şi un pachet de date mobile mai bun Primeşte mesaje că se apropie de limită Nu îşi permite să plătească date extra — Lily, ai vrea să ne uităm online, la ştiri, de pe laptopul tău? Apoi îi zâmbeşte, în semn de mulţumire, în timp ce Lily caută canale de ştiri — Bine, dar te rog să nu schimbi subiectul Clar acest Karl e un nebun şi îmi pare rău că te sperie atât de tare Mă refer la ce se întâmplă în Spania Dar, sincer să îţi spun, mă bucur că tata nu e implicat în povestea asta Şi dacă Anna a fugit cu tipul ăsta, Karl — Nu a fugit cu el Sarah lasă fraza suspendată, în aerul dintre ele, şi dintr-odată se simte epuizată E ca atunci când stai pe un pod şi o parte din tine îşi doreşte să sară Să ajungă în apă Ştii că nu e normal, dar nu te poţi abţine Şi ştii că trebuie să iei o decizie într-o fracţiune de secundă, iar asta te sperie Consecinţa Linia fină dintre cele două decizii Ca şi atunci cu sticla şi pastilele, deşi acum îşi dă seama că nu a pus capăt problemei în felul acela Nu a rezolvat nimic Nu a făcut decât să o perpetueze — Cel puţin aşa cred Nu ştiu dacă a luat-o el sau i-a turnat ceva în băutură, pentru că nu m-am dus să o caut Ne-am certat rău Şi adevărul e că habar n-am ce naibii s-a întâmplat În timp ce se ascultă spunând tot felul de lucruri ce i se par fără sens, Sarah îşi dă seama că trebuie să termine odată cu toate astea Oricât e de groaznic, ruşinos şi oribil Şi sora ei – această versiune distrusă şi tristă a surorii de care i-a fost atât de dor – e singura speranţă de a pune punct Lily stă în partea cealaltă a patului Îşi tot schimbă expresia feţei Acum se încruntă, acum dă din cap — Trebuie să îmi spui, Sarah Te rog Se joacă din nou cu brăţările Când o vede, Sarei îi vină să plângă Pentru ea Pentru amândouă Urmează un moment de tăcere Sarah inspiră puternic Şi îi dă drumul — Am stabilit stă stăm în club până pe la două şi apoi să luăm un taxi până la hotel, împreună Ea vorbea cu Anthony şi Anna cu Karl La început a fost totul în regulă Ne simţeam adulte Mă simt ridicol acum, când îţi spun asta, dar e adevărul Apoi, amândoi au început să nu ne mai prea bage în seamă Ştiau tot felul de oameni, în club Sarah vorbeşte tot mai încet, pe măsură ce îşi aminteşte ce a simţit Cât de furioasă era Îi era ruşine şi se simţea trasă pe sfoară Şi cât încercase, în tren, să îi facă pe plac lui Anthony Iar el, cât de repede a renunţat la ea şi a început să râdă şi să flirteze cu alte fete din club Când le-au invitat în oraş, a crezut că va fi o întâlnire Şi-a imaginat că vor fi doar ei patru O să distreze şi o să danseze Dar nu — Mereu aleg băieţii, bărbaţii greşiţi, Lily Se uită la sora ei — În liceu, spuneau că sunt târfa — Nu eşti târfa Simte cum îi curg lacrimile pe obraji şi închide ochii — Vreau doar ca oamenii să mă placă Ţine ochii închişi, dar o simte pe Lily cum se mută lângă ea şi o îmbrăţişează — Hai, linişteşte-te, Sarah O să fie bine Nu Nu vrea alinare — Nu Nu o să fie bine Anna a venit la mine pe la şi mi-a spus că vrea să plece Că s-a săturat Era obosită şi beată Dar continuam să îl caut pe Anthony Eram şi eu un pic beată şi furioasă pe el, aşa că i-am spus Annei să nu se comporte ca un copil mic Să mai bea ceva şi să se relaxeze Sarah îşi şterge lacrimile cu o mână Simte sarea pe buze — Ne-am certat Mi-a spus că nu se mai simte în siguranţă şi i-am spus să dispară Să se descurce până la hotel — Şi atunci ţi-a spus să îl suni pe tata? — Da A spus că am putea să îl sunăm şi să îl chemăm, să ne ducă la hotel I-am spus că e patetică şi că nu mai vorbească niciodată cu ea, dacă îl sună pe tata — Le-ai spus asta poliţiştilor? — Nu Bineînţeles că nu Am minţit Le-am spus că Anna nu a mai apărut, când trebuia să ne întâlnim, să luăm taxi Sarah deschide ochii şi încearcă să citească expresia de pe faţa lui Lily Să vadă dacă o judecă Lily pare şocată, iar Sarah îşi aminteşte că şi Anna era la fel, în seara aceea Te rog Vreau să merg la hotel Acum Sunt cam beată Te rog, Sarah Te implor Se întreabă oare cât de sideraţi şi scârbiţi vor fi când vor afla ce s-a întâmplat în tren Cu Anthony — Apoi nu am mai reuşit să o găsesc Aşa că am luat singură un taxi Credeam că era deja în camera Supărată pe mine Credeam că o să am şansa să îi cer scuze, când mă voi fi trezit din beţie Dar când nu a mai apărut la hotel, la început m-am speriat groaznic Am crezut că l-a sunat pe tata — Doamne fereşte — Eram atât de confuză, Lily Pe atunci habar nu aveam dacă e bine să îl judec atât de aspru pe tata Eram paranoică Am început să mă gândesc că Anna l-a sunat şi el a venit la club S-au întâlnit afară, poate Nu ştiu Îmi imaginam tot felul de lucruri, cunoscându-l Dar îmi era prea frică să vorbesc cu poliţia Se uită fix în ochii lui Lily, care pare să o înţeleagă — Şi apoi Karl şi Anthony au dispărut, aşa că am crezut că ei sunt de vină Şi uite că am confirmarea Karl a luat-o şi Dumnezeu ştie ce Sarah plângă din tot sufletul — E vina mea Oricum ar fi, am stricat totul Am abandonat-o pe Anna CAPITOLUL TATĂL — Oare nu ar trebui să chemăm medicul de familie, să îi dea un sedativ? Ceva care să o calmeze pe Barbara? Cathy o mângâie pe spate, pe Barbara, care stă pe un scaun, la masa din bucătăria, cu capul între genunchi Henry stă în picioare, cu mâinile în şold, împietrit Atâtea emoţii Teamă Vină Ruşine Mă dezguşti Imaginea groaznică de la televizor, la care nu s-a mai putut uita, până la urmă Nebunul care ţine o armă la capul fiicei lui În momentul acela nu s-a putut gândi decât la puşca lui, pe care poliţiştii i-au confiscat-o O vrea înapoi Să ţintească Să îl împuşte Karl Mort Aşa În piept În cap Merge prin cameră, în timp ce Cathy încearcă să o liniştească pe soţia lui şi îl priveşte ca să îi spună ce să facă — Nu vreau niciun doctor Nici sedative Vreau să ştiu ce se întâmplă Doamne, Dumnezeule Fetiţa mea Săraca mea fetiţă Barbara ridică din nou tonul şi Cathy încearcă să o liniştească Îi spune să respire Calm Să inspire adânc — Are somnifere, dar nu îi place să le ia Henry simte cum îi tremură buzele, văzând cum Barbara se străduieşte să se controleze — Cred că ar trebui să mergi sus şi să te întinzi puţin, Barbara O să te ţinem la curent, dacă apare altceva Cathy continuă să o mângâie pe spate — Sigur nu vrei să chemăm un doctor? Barbara se uită în jur, în încăpere, ca şi cum nu reuşeşte să vadă bine — Niciun doctor Vreau să merg în camera Annei O să mă întind acolo Se ridică, are o expresie ciudată şi îngrijorată, de parcă ar fi în transă — Spune-i lui Jenny să meargă cu ea, îi spune Cathy lui Henry I se citeşte în ochi îngrijorarea Henry e neajutorat Merge Nu reuşeşte să proceseze prea bine informaţia — Spune-i fiicei tale să se ducă sus, să stea cu Barbara Nu trebuie să stea singură Lui Cathy îi sună din nou telefonul şi Henry simte iar fiorul care l-a străbătut când a văzut poza la televizor Cathy îi spune că trebuie să răspundă Henry se duce în sufragerie şi îi spune lui Jenny că trebuie să meargă sus, cu mama ei Tim stă în picioare şi nu ştie ce să facă Televizorul e pe mute Sunt ştiri din sport, acum Henry e furios că lumea merge deja mai departe A trecut mai puţin de jumătate de oră de când nebunul ăla o ţinea pe fiica lui fereastră şi avea pistolul la capul ei, lângă părul ei blond, şi lumea merge mai departe Cu fotbal — Cred că ar fi mai bine să pleci, Tim Îmi pare rău Dar e prea mult pentru noi Tim dă din cap, palid şi răvăşit Îşi înşfacă haina de pe canapea şi, în sfârşit, pleacă Henry se întoarce în bucătărie şi încearcă să audă ce vorbeşte Cathy la telefon A mers în camera cu încălţăminte şi a închis uşa Henry se enervează Nu se aude nimic prin uşa groasă, de stejar Sammy s-a furişat din încăperea unde e Cathy şi acum e la picioarele lui Henry Îl roagă din priviri să îl lase să stea cu el, în bucătărie Henry îl priveşte Strălucirea de chihlimbar din ochii lui Loialitatea Îngrijorarea Simte tensiunea din încăpere Îşi aminteşte pe când era un pui şi stătea pe gazonul din faţa casei, scâncind şi mustind de sănătate Alergând după Anna, care se juca prin iarbă Uite, tati, uite! Henry se apropie şi mai mult, dar degeaba Tot nu poate auzi nimic Cathy vorbeşte în şoaptă E disperat Vrea să ştie ce se întâmplă Atât de tare îşi doreşte asta, încât îl arde în capul pieptului Îi arde carnea Respiră zgomotos Sammy e lângă el şi îi adulmecă piciorul Pot să rămân, stăpâne? Henry îl mângâie pe cap şi simte cum ceva se rupe în el, când câinele începe să dea din coadă Apoi se mută la masa din lemn de pin, de parcă ar fi pe pilot automat, şi se aşază pe scaunul cu spătar înalt, unde înainte a stat soţia lui De abia acum vede, sub masă, perna albastră, care ar trebui să fie pe scaun Se fixează pe ea şi încearcă să decidă dacă ar trebui să o ridice Pentru câteva momente, decizia asta pare important Mult prea dificilă Şi apoi îşi spune că e o prostie O tâmpenie Să se gândească la aşa ceva De parcă ar conta că toate pernele din lume sunt pe jos Că toate lucrurile astea tâmpite, din încăperea asta tâmpită, sunt pe jos Se uită în jur, la bibelouri, veselă, căni şi boluri şi nimicurile de pe dulap, gândindu-se, pentru un moment, să le radă pe toate Să le trântească lângă pernă Cathy iese din încăpere Sammy se ridică, are coada dreaptă şi se întreabă dacă o să îl alunge — M-a sunat un coleg Cathy se duce lângă el — Veşti din Spania? De la echipa de acolo? Ce dracu’ aşteaptă? Nu au gaze sau ceva de genul ăsta? Când o să pună capăt poveştii ăsteia? Henry e surprins că vorbeşte pe tonul acesta, mai mult greoi decât furios, nu foarte coerent Îşi simte capul înceţoşat şi îl apleacă Se uită din nou la pernă şi observă o pată în colţul din stânga, sus Probabil ketchup O altă imagine care îl face să închidă ochii Anna pune ketchup pe un sandviş cu şuncă — Nimic de acolo Dar e ceva Cathy ezită ciudat de mult — Ce s-a mai întâmplat? Vor bani? Abia aştepta aşa ceva Deschide ochii — Dacă vrea bani, îi dăm Oricât de mulţi Vindem ferma Henry începe să se gândească la toţi cei pe care ar putea să îi sune Cine ar cumpăra Închiria Cine i-ar ajuta? — Nu Nu vrea bani Oricum, echipa din Spania nu ar accepta aşa ceva Prostul de el Cum a crezut că o să scape aşa uşor? Încetează să se mai gândească la prietenii şi băncile pe care le-ar putea suna Biserica din zonă Campanie online Renunţă O geantă cu bani pentru Karl Anna eliberată şi fuge dintr-o maşină, direct la el Tati E epuizat Toată gândurile acestea îl termină Speranţele şi apoi deziluziile Pozele oribile de la ştiri De pe reţelele sociale Poliţia nu îl va lăsa pe Karl să scape, cu sau fără răscumpărare Anna nu va fi în siguranţă Şi el nu poate face nimic Simte din nou arsura din piept Strânge pumnii şi îşi fixează privirea pe pernă — Voiam să vă rog să vă uitaţi la o poză, domnule Ballard Henry observă că e formală Cathy i-a încurajat să li se adreseze pe numele mic Şi ea face la fel cu ei La început i-a spus Henry, era atât de drăguţă şi simpatică Dar de la întâmplarea din hambar, împuşcăturile şi interviul, a devenit domnul Ballard Şi, probabil, aşa va rămâne de acum înainte – un suspect – până se rezolvă lucrurile Îmi e scârbă de tine, tati — Fotografia asta, domnule Ballard Nu a apărut cam pe niciunde Să ştiţi că e tot Karl, la fereastră, cu arma Nu e tocmai plăcut Ar fi bine ca soţia dumneavoastră să nu o vadă Cred că ar fi prea mult pentru ea E dintr-un alt unghi Şi ar fi de mare ajutor dacă aţi privi-o cu atenţie Puteţi face asta? — Bineînţeles că pot, minte Henry Nu vrea să o vadă Cathy îi dă nu iPhone-ul, ci iPad-ul, care are un ecran mai mare E făcută dintr-un apartament de vizavi De la o înălţime mai mare A fost un pic modificată, ca să o mărească Atinge ecranul, să îi arate şi a doua versiune Lui Henry îi vine să plângă — Şi ce ar trebui să spun? Să văd? Tortură Nu vrea să o vadă Arma Părul — Karl a refuzat să lase ostatica să vorbească cu negociatorul De asemenea, deşi poliţia i-a cerut de mai multe ori, nu le-a trimis nicio poză E procedura standard Să îl calmeze şi să se asigure că ostaticul va fi bine E un schimb Dacă ne trimiţi o poză sau ne laşi să vorbim cu ostaticul, îţi oferim asta Trimitem mâncare, sau încă un telefon, ori pastile de durere de cap, inhalator pentru astm, sau orice e nevoie Ostatica? De ce spune asta? De ce nu îi spune pe nume, Anna? Cum îndrăzneşte? E fiica lui Ar trebui să îi spună pe nume — Ceea ce vreau e să îmi spuneţi, văzând fotografia, cât de sigur sunteţi că e Anna? Se învârte pământul cu el Vorbeşte serios? Un nebun vorbeşte în tren cu fiica lui, apoi o duce într-un club obscur, o îmbată şi apoi Dumnezeu ştie ce îi face O răpeşte O duce în Spania Se ascunde într-un bloc Are un pistol şi — Vă rog să vă uitaţi cu atenţie la poză În special la forma trupului La talie La forma umerilor E Anna? Henry se uită la poză şi se încruntă atât de tare, încât îl doare capul Formă? Ce naibii înseamnă asta – formă? De abia acum îşi dă seama cât de tare îl doare capul Are migrena asta de ore întregi De când a plecat de la secţia de poliţie Poza nu e foarte clară, mai ales în versiunea mărită Părul e al Annei — Nu înţeleg Cine altcineva ar putea fi? — Vă rog Uitaţi-vă cu atenţie Henry analizează poza Aceeaşi fată, la fereastră cu pistolul la cap Îşi simte corpul încordat Se gândeşte la Anna, la fereastra bucătăriei Uite, tati, a venit din nou coţofana Ce ar trebui să vadă în poza asta? Forma corpului? Ce fel de persoană e aia care îi spune tatălui să se gândească la trupul fiicei sale? Anna are o bluză mulată Pare gri, dar nu poate fi sigur, din cauza calităţii pozei, care mai mult ca sigur a fost făcută cu un telefon Henry se uită la talie, aşa cum i s-a spus La umeri Ceva nu e în regulă Doamne Dumnezeule! — Vreţi să spuneţi că ar putea fi însărcinată? Asta insinuaţi? Henry încearcă din răsputeri să îşi păstreze controlul Se uită din nou la poză şi are aceeaşi senzaţie E ceva ce nu reuşeşte să înţeleagă — Nu Nu asta vreau să spun Formele ei Umerii Talia Toţi avem o anumită constituţie, domnule Ballard Iar asta nu se schimbă, chiar dacă slăbim sau ne îngrăşăm Nici chiar în cazul unei sarcini, deşi nu la asta mă refer Proporţia dintre umeri şi şolduri Dacă vă uitaţi la asta, vi se pare că e Anna? Henry nu mai respiră Prea multe întrebări — Cred că trebuie să o chemăm pe Jenny CAPITOLUL MARTORA Îmi pare bine că, în sfârşit, Tony s-a dus sus, să se schimbe — Să nu te superi Nu vrea să fie aşa Îl privesc pe Matthew, dar mă gândesc la soţul meu, care şi-a pus valiza după uşă, înainte să urce Trusa cu obiecte de igienă, în baie Mi-l imaginez obosit Stând pe pat Îngrijorat pentru mine — Nu trebuie să îţi ceri scuze Mă bucur că te apără M-aş comporta la fel dacă ar fi vorba de soţia mea şi sunt tare bucuros că ne-am cunoscut E mai bine pentru tine Zâmbesc Apare Luke şi începe să caute nişte biscuiţi în dulap Mă gândesc să îi spun să nu facă asta Ar trebui să gătesc ceva, dar tot ce s-a întâmplat m-a dat peste cap — Vai, Matthew Sunt aşa de nepoliticoasă Iartă-mă Nici nu te-am întrebat ce fac soţia şi fiica ta Cum se simt? Expresia lui Matthew se schimbă instantaneu I se citeşte pe faţă amestecul acela de mândrie şi neîncredere, mirarea aceea, din primele zile, de parcă pluteşti E emoţionant — Sunt foarte bine, mulţumesc Amândouă I-au făcut cezariană şi trebuie să stea câteva zile în spital E un pic nervoasă din cauza asta, dar, în rest, e bine — Spune-i să se odihnească cât mai mult Ah, apropo, el e Luke, fiul meu Luke, dumnealui e detectivul privat Matthew Îţi aminteşti că ţi-am povestit despre el? Luke îl priveşte pe Matthew cu neîncredere, la fel ca tatăl lui Mă simt apărată Matthew are dreptate E bine că au grijă de mine Mă gândesc la tot ce a pătimit Luke în ultimele săptămâni, cu iubita lui, şi simt că l-am trădat, pentru că l-am bănuit în legătură cu lupa Cum naibii am reuşit să fac aşa ceva? Nu o să îi spun lui Matthew şi nici nu o să îl provoc pe Luke Poate lupa aia blestemată a fost, de fapt, în buzunarul meu în tot timpul acesta Da Poate chiar eu am scăpat-o pe jos — Luăm cina? Luke îl priveşte pe Matthew şi apoi se uită, fix, la mine Uneori mă întreb dacă ar fi fost mai bine pentru el să aibă un frate sau o soră Cineva apropiat ca vârstă, căruia să i se confeseze Am încercat să mai facem un copil Doctorii nu au găsit nimic în neregulă Nici la mine, nici la Tony Dar pur şi simplu nu s-a întâmplat — Ştii ceva? Cred că o să comand mâncare Ai chef de chinezesc, Luke? — Da Excelent! Când pleacă, îi spun lui Matthew cât de greu ne-a fost tuturor în anul ce a trecut Din cauza mea Nu am fost eu însămi Atât de îngrijorată de cazul acesta, mai ales de când s-a aflat numele meu Cărţile poştale Cât mi-am dorit să se termine totul — Sigur nu mai ai nimic să îmi spui? Ce e cu povestea aceea, cum că cineva te urmărea, la magazin? Nu ai văzut ce culoare avea maşina? Ai observat pe cineva ciudat, dând târcoale? La magazin sau aici? — Nu te îngrijora Era doar o senzaţie ciudată Ştii tu Atunci când ai impresia că eşti urmărit Ţi-am mai spus: sunt foarte tensionată Probabil am devenit paranoică din cauza cărţilor poştale — Bine Ella, îmi pare rău, dar trebuie să plec Matthew se uită la ceas — Dacă vrei, poţi să rămâi Mănânci cu noi Şi, imediat ce îmi ies cuvintele din gură, îmi pare rău că le-am spus — Nu Eşti foarte drăguţă, dar am treburi de făcut, însă ştii că mă poţi suna la orice oră Orice s-ar întâmpla Dacă te îngrijorează ceva — Mulţumesc Îmi e ruşine că mă simt uşurată pentru că pleacă O să fie relaxant doar cu Luke şi Tony Trebuie să învăţ să îmi pun familia pe primul loc Îmi place Matthew, dar trebuie să îmi amintesc că avem o relaţie profesională Schimb canalul, ca să vedem dacă nu s-a mai întâmplat ceva în Spania Îşi caută cheile prin buzunar şi aud cum îi vibrează telefonul — E despre caz? Dă din cap pe măsură ce citeşte Se întunecă la faţă Mă priveşte — Ok Ceea ce îţi voi spune e strict secret, Ella Avem nişte veşti nu tocmai plăcute Bănuiam că aşa e Am pe cineva care e în contact cu familia Ballard şi ei bine, cred că trebuie să ştii Îmi fac curaj Mi se strânge stomacul Îmi ţin braţele şi palmele încordate, lipite de coapse Mă uit la televizor şi se vede din imagini că perdelele apartamentului sunt trase Pe burtieră curg informaţiile care anunţă că nu e nicio noutate în cazul din Spania Dar îmi e teamă de ceea ce îmi va spune Matthew Bula de speranţă se sparge — E moartă? A ucis-o? — Nu, Ella Femeia din apartament Ostatica Nu e Anna Nu ştim ce face Karl Dar nu e Anna CAPITOLUL PRIETENA Sarah e întinsă în patul lui Lily şi îşi priveşte sora cum doarme pe salteaua gonflabilă de lângă pat Lily face acelaşi lucru drăguţ pe care îl făcea când era copil: îşi apasă vârful nasului cu degetul arătător de la mâna dreaptă — De ce faci asta, Lily? De ce îţi apeşi nasul când dormi? — Mă ajută să dorm — E ridicol — Nu îmi pasă Încă are pe mână brăţările şi Sarah se întreabă dacă şi le scoate măcar la duş Mai devreme a venit Moon Acum Sarah e sigură că sunt împreună Se bucură că le dă spaţiu Poate Lily a vorbit cu el cât Sarah a făcut duş E epuizată Şi, deşi baia a fost relaxantă, ştie că o să adoarmă cu greu A vrut să doarmă ea pe jos, pe saltea, dar Lily a insistat să stea în pat Ba chiar a glumit: Aşa pot să am grijă de monştri de sub pat Bine că nu e întuneric total în cameră Deasupra uşii e o bucată de sticlă prin care intră lumina din hol Lily i-a spus că doi dintre cei care locuiesc acolo suferă de insomnie şi au coşmaruri Aşa că lasă mereu o lumină aprinsă, să nu le fie frică dacă se trezesc în toiul nopţii Dimineaţa se întoarce Caroline, proprietara casei Sarah e emoţionată Trebuie să o întrebe dacă poate sta o perioadă După tot ce i-a spus Lily, nu vrea să se întoarcă la maică-sa I-a trimis mai multe mesaje, în care o ruga să vină acasă, dar Sarah i-a răspuns lacunar I-a spus că e bine şi că stă cu Lily Lasă-mă în pace Dar e răvăşită Ca Lily Pe de-o parte, se simte uşurată pentru că tatăl lor nu e implicat în dispariţia Annei şi totuşi sentimentul nu e clar Trebuie să facă ceva în legătură cu el Nu se pot preface că trecutul nu există Dacă i se pune pata pe altcineva? Nu o să fie şi ele vinovate dacă nu iau atitudine? Sarei nu îi vină să creadă că mama lor nu a crezut-o şi nu a susţinut-o pe Lily când i-a spus ce s-a întâmplat Iar acum se simte vinovată pentru că nu a spus ce i s-a întâmplat şi simte că, în loc să o învinovăţească pentru că şi-a abandonat familia, ar fi trebuit să fie mai apropiată de Lily Se întoarce, în linişte, pe spate, şi încearcă să îşi domolească gândurile Priveşte umbrele din cameră În colţ e un manechin făcut din lemn de bambus, pe care Lily îl foloseşte pe post de cuier E plin cu eşarfe şi poncho-uri În lumina zilei i s-a părut frumos, boem, dar acum, în lumina semiobscură, o sperie puţin Arată ca o persoană fără cap, iar Sarah se străduieşte să identifice ce se află pe el, ca să i se pară mai puţin înspăimântător Eşarfă Eşarfă Poncho Sunt doar haine, Sarah Nu stă bine pe spate, aşa că se întoarce pe o parte Priveşte rochia din spatele uşii E atât de lungă, încât atârnă pe jos Sarah se gândeşte că ar trebui să mute cârligul mai sus Da Câţiva centimetri şi rochia nu o să se mai prindă în uşă, atunci când o deschid Şi apoi, haos Lumina soarelui Draperiile trase Sunetele paharelor şi holurilor Voci îndepărtate Printr-un miracol, a reuşit să adoarmă Nu îi vine să creadă Chiar lângă ea aude nişte farfurii şi o vede pe Lily, cu o tavă din lemn în mână, unde sunt două ceşti drăguţe de cafea şi o farfurie cu ceva triunghiular şi ceva oribil de verde — Avocado pe pâine prăjite Să nu te aud Trebuie să mănânci ceva azi, Sarah Sarah cască şi se întinde — Bine Doamne Nu pot să cred că am reuşit să dorm Se uită la tavă şi se întinde să ia o felie de pâine prăjită — O să mănânc, dacă mănânci şi tu Din cap îi arată lui Lily cealaltă felie Lily strânge ochii şi apoi ia felia de pâine, împinge salteaua şi se aşază pe jos — Sincer, nu credeam că o să dormi Ultimul lucru pe care mi-l amintesc e că m-am uitat la ceas şi era ora trei Sarah cască din nou — Crezi că Caroline o să mă lase să stau aici, o perioadă? Pot să îmi caut un job în vreo cafenea sau ceva de genul ăsta — Nu ştiu Dar o să întreb Însă doar pe perioada verii Trebuie să îţi dai examenele — Nu sunt sigură că vreau asta, acum — Te rog să nu spui aşa, Sarah O să întreb dacă poţi să rămâi doar dacă îmi promiţi că îţi vei da toate examenele Sarah ridică din umeri E bună pâinea prăjită E mult piper pe avocado Şi lămâie Bagă ultima bucată în gură şi se apleacă să îşi ia telefonul de pe jos Are o grămadă de mesaje Se ridică, se sprijină cu spatele de tăblia patului şi începe să le citească Doamne Nu se poate Nu e Anna? Cum dracu’ se poate să nu fie Anna? Ce nebunie mai e şi asta? Are mesaje de la Jenny, Tim, Paul şi alţi prieteni Deschide o aplicaţie nouă şi o roagă pe Lily să dea drumul la ştiri, pe laptop, din nou — Spun că nu e Anna Fata din Spania — Poftim? În câteva minute, laptopul porneşte şi se aud ştirile Cele două fete se aşază una lângă cealaltă, pe marginea patului Sunt atât de aproape una de cealaltă, încât li se ating umerii Reporterul care transmite din faţa blocului din Spania spune că totul s-a terminat L-au prins pe Karl şi poliţia îl interoghează Confirmă că ostatica nu e Anna Ballard Ambii, Karl şi femeia, sunt nevătămaţi Asta e totul, pentru moment — Nu e Anna? Lily e palidă — Nu se poate! Sarah îşi duce mâinile la gură Îşi apasă buzele cu degetele arătătoare O simte pe Lily cum tremură — Ştii ce înseamnă asta, Lily? Lily se apleacă în faţă, îşi pune capul în mâini, iar Sarah o mângâie uşor pe spate Lily începe să plângă — Îmi pare atât de rău, draga mea Ştiu că e groaznic, Lily Ştiu că nu e ceea ce îţi doreai, dar nu avem ce să facem Lily continuă să plângă şi Sarah nu ştie cum să o liniştească Amândouă ştiu ce trebuie să facă Trebuie să meargă la poliţie şi să le spună totul despre tatăl lor Nu au de ales Sarah trebuie să le spună totul CAPITOLUL TATĂL În săptămâna care urmează, vine un val de căldură Henry se uită la ştirile despre vreme şi se enervează Ar fi trebuit să fie singurul moment în care oamenii meteosensibili se uită la fereastră şi să se regăsească Între timp, fiica lui a fost uitată Nu mai ţine ştirile Ziarele şi televiziunile locale sunt pline de date despre vreme şi declaraţii ale agenţiilor de turism, care turuie despre recorduri depăşite şi cum vacanţele în zonă sunt din nou la modă Cel mai bun sezon de ani de zile Peste tot, în Devon şi Cornwall, apar feţe bronzate, care se asortează cu iarba verde Astăzi au dat o ştire despre delfinii care au apărut mai des şi în număr mai mare decât în ultimul timp, iar nişte biologi marini spun că ar putea apărea şi rechini, în curând Încălzirea globală — Încălzirea globală Da Cum să nu Henry îşi pune nişte haine într-o altă valiză, televizorul din colţul camerei se aude încet De fiecare dată când se întoarce acasă, să îşi mai ia din lucruri, lungeşte totul cât mai mult, sperând că Barbara o să cedeze Că va face ceai Îi va vorbi Îl va lăsa să rămână Dar nu Acum urlă de pe scări Îl roagă să se grăbească Să plece înainte ca Jenny să ajungă acasă A ieşit cu Tim şi Paul Barbara spune că băieţii au sprijinit-o mult de când lucrurile au luat întorsătura aceea oribilă Şi iată-ne înapoi, se gândeşte Henry Despre Anna tot nu se ştie nimic Toţi sunt obsedaţi de vremea bună Iar eu sunt exilat Când coboară scările, încearcă încă o dată — Nu putem măcar să vorbim, Barbara? Să ne mai dăm o şansă Pentru Jenny — Să încercăm? Ai tupeul să îmi ceri asta? După ce aproape că ţi-ai pus un glonţ în cap, în hambar, şi apoi să aflu că ţi-o tragi cu vreo târfă din zonă, exact aici, sub nasul meu? Şi asta în timp ce fiica noastră Henry încă nu ştie cum de Barbara a aflat de aventura lui Încă nu ştie despre cine a vorba, dar a reuşit să pună totul cap la cap, cumva Cu toate că neagă, o bănuieşte pe Cathy că i-ar fi spus ceva De când cu povestea din Spania, Cathy nu mai stă atât de mult cu ei Vine în fiecare zi să bea o cafea şi să stea puţin de vorbă Probabil îi e ruşine de toată tevatura creată de poliţie „Asediul” din Spania se pare că nu a fost cine ştie ce Au aflat că blonda e noua iubită a lui Karl Cei doi au înscenat povestea cu ostatica ca să negocieze o maşină cu care să fugă Au inventat totul după ce poliţia a apărut ca să îl aresteze pe Karl, care dispăruse Karl are alibi pentru noaptea în care a dispărut Anna Asta le-au tot spus poliţiştii Anthony locuia în acelaşi bloc din Spania Amândoi sunt arestaţi şi neagă că ar fi cumva implicaţi în dispariţia Annei Spun că cele două fete nu i-au mai interesat după ce au ajuns la club şi habar nu au ce s-a întâmplat cu ele Mai spun că au plecat la o petrecere în Vauxhall cu un prieten, aşa cum au plănuit încă de la început Informaţia a fost verificată cu chelneriţa şi înregistrările din club şi totul pare să le confirme spusele Până în acest moment, poliţia din Londra nu a găsit nimic care să îi contrazică Cei doi au spus că au fugit a doua zi, dimineaţa, ca să nu fie învinovăţiţi Au crezut că o să fie din nou arestaţi Aşa că nişte prieteni le-au făcut rost de paşapoarte false şi au trecut, cu un vas, în Franţa Detectivii au verificat clădirea unde s-a ţinut petrecerea, încă le verifică alibiurile Dar până acum – nimic Iubita lui Karl, falsa ostatică, este o chelneriţă englezoaică pe care a cunoscut-o într-un bar, în urmă cu şase luni Familia Ballard a primit asigurări din partea poliţiei că e aproape sigur că cei doi se vor întoarce în închisoare pentru că au fugit şi din cauza a ceea ce a făcut Karl Dar ce se întâmplă cu Anna? Încet, încet, poliţia renunţă la ideea de a-i mai considera suspecţi pe cei doi bărbaţi Şi nu au alte piste Detectivul s-a întors în Londra, ca să se ocupe de cazul ucigaşului în serie Şi acum? Ce dracu’ o să se întâmple? Asta se tot întreabă Henry Continuăm investigaţiile Cazul e încă foarte actual Iar în toată atmosfera asta tensionată, cele mai mari frici ale lui Henry prind amploare Că nu o vor găsi niciodată pe fiica lui Nu vor afla niciodată ce s-a întâmplat Gândul îl ucide Vede asta şi în ochii lui Jenny Şi ai soţiei lui În tot iadul acesta, Barbara a decis să ia antidepresive, dar, din cauza asta, stările de spirit i se schimbă drastic După spusele lui Jenny, problema e că nu le ia în fiecare zi şi sistemul ei nervos suferă consecinţele Henry nu ştie niciodată în ce stare o va găsi: tristă şi tăcută, cu ochii stinşi; sau isterică, făcând curăţenie încontinuu şi urlând la el de fiecare dată când încearcă să îi vorbească — Ar trebui să mergi din nou la doctor, Barbara — Nu mai e problema ta, Henry Vorbele astea îl lovesc de fiecare dată Şi nu e doar vină Simte o tristeţe profundă, până în străfundurile fiinţei lui — Încă te iubesc, Barbara Şi e adevărat, dar îşi dă seama că e mult prea târziu şi îşi doreşte să dea timpul înapoi, ca să nu mai fie aşa nervos, dezamăgit de viaţa lui – că din fermier a devenit manager al unei zone turistice — Mda Ce noroc pe capul meu — Nu o să renunţ la familia noastră, Barbara Trebuie să ne gândim la Jenny — Care familie, Henry? Barbara scuipă cuvintele În caz că nu ai observat, nu mai avem o familie Anna a dispărut şi nu ştiu dacă se va mai întoarce Iar Tim şi Paul se gândesc mai mult la Jenny decât ai făcut-o tu vreodată — Eşti nedreaptă — Nedreaptă? Îţi spun eu ce e nedrept Faptul că nu ai curajul sau decenţa să îmi spui cu cine ai fost în noaptea în care fiica noastră a dispărut Sammy stă lângă Henry E încordat Se vede din postura lui Coada lăsată Priveşte în jos — Ştii ceva, Henry? Dispari Şi ia-ţi şi câinele — O să mai vin — Abia aştept Henry îşi duce valiza la Land Rover şi când o ridică ca să o bage înăuntru, se preface că e grea Adevărul e că îşi ia, de fiecare dată, puţine haine, ca să aibă o scuză să se întoarcă Speră că Barbara o să se răzgândească Nu poate să creadă că s-a terminat totul Se mai uită o dată la peluză şi închide ochii O vede din nou pe Anna în maşinuţă, învârtindu-se acolo şi zâmbindu-i Îi face cu mâna Simte cum dă din degete, ca şi când i-ar face şi el cu mâna Apoi strânge din buze, deschide ochii şi o ia pe drumul de lângă căsuţele de vacanţă, unde se află unul dintre cele mai mari hambare, pe care l-au transformat într-o casă de vacanţă cu patru apartamente Pentru moment, Henry foloseşte una cu două camere I se pare că se joacă de-a viaţa, nu că o trăieşte Şi asta nu în ultimul rând pentru că în jurul lui e plin de turişti şi curtea e plină de costume de baie, saltele de plajă, râsete şi groaznic de mult nisip Henry îşi duce valiza în dormitorul trist Toate culorile din el sunt neutre: pereţi, lenjerie şi podeaua laminată Barbara i-a explicat mult timp că regula de bază e ca totul să fie practic La fel şi profitul I-a explicat că mobilierul şi utilităţile trebuie să fie în culori neutre, solide şi uşor de întreţinut Nu e vorba de ceea ce le place lor, ci să obţină profit Henry se uită la podeaua „uşor de întreţinut” şi se gândeşte la parchetul din lemn de stejar de la etajul casei lor Nodurile şi cercurile lemnului Umflăturile Stă în pat şi priveşte tavanul Se gândeşte la lumea aceea, pe care o iubeşte atât de mult Cea de care se agaţă acum Fânul strâns, pentru că vremea e bună Mieii înţărcaţi, care pasc Trebuie să se hotărască dacă va ara câmpurile de sus, ca să cultive grânele pentru anul viitor Are vreun rost? Toată treaba asta cu ferma Se uită prin camera Dulapul mic din lemn de pin Sertarele asortate cu noptierele Totul e prea nou Prea portocaliu Se gândeşte la Sammy, care stă în patul lui din bucătăria „uşor de întreţinut” Săracul câine Atât de trist şi confuz Nu mai înţelege nimic Ce facem aici, stăpâne?, îl întreabă cu ochii de chihlimbar, în fiecare zi Închide ochii Ar vrea să adoarmă, dar se aude soneria Alt detaliu modern, oribil Un sunet puternic şi deranjant, nu ca cel al soneriei de la fermă Cine dracu’? Henry tace şi speră că vor pleca, dar soneria continuă să sune De trei ori Patru Se ridică şi se uită prin geamul uşii, ca să vadă cine e — Oh, Doamne! Jenny Jenny, hai înăuntru Iartă-mă Nu mi-am dat seama că eşti tu Fiica lui se uită în jur, la haosul din sufragerie În chiuvetă sunt o grămadă de vase murdare, pentru că Henry uită să cumpere pastile pentru maşina de spălat vase Lucrurile sunt împrăştiate pe masa din bucătărie, iar cizmele, murdare, sunt aruncate pe jos Deschide frigiderul Miroase a lapte expirat Jenny dă din cap Mai sunt nişte sandvişuri şi nişte caserole, una cu cârnaţi şi cealaltă cu plăcintă cu carne de porc, cumpărate de la magazinul din zonă — Bun Ajunge Nu suport să te văd aşa Mergem împreună să facem cumpărături şi o să pregătesc cina Haide! — Nu, draga mea Nu trebuie să faci asta Ţi-am spus că sunt bine — Nu eşti bine Haide Zdrăngăne cheile de la maşină – o Fiesta Henry a cumpărat-o pentru ele Jenny a luat carnetul din prima şi Anna trebuia să înceapă orele de condus Henry încearcă din răsputeri să nu se gândească la asta Plănuia să mai cumpere o maşină Să aibă fiecare maşina ei * * * O oră mai târziu, se întorc de la supermarket Henry o priveşte pe Jenny cum controlează toate dulapurile ca să găsească oale, să facă nişte paste bolognese — Nu o să fie la fel de bune ca ale mamei, pentru că îmi e lene şi o să folosesc sos deja făcut, dar oricum e mai bine decât plăcintă cu carne de porc Pune ceapă şi usturoi într-o tigaie, iar el o priveşte în timp ce căleşte carnea şi adaugă sosul Îi e ruşine că nu se poate descurca singur şi se întreabă când a învăţat să gătească Nici nu a observat — Cred că mă consideri un dinozaur bătrân, pentru că habar nu am să gătesc — Nu a fost nevoie, până acum Nu? Jenny e cam palidă şi Henry se întreabă de ce a venit, de fapt Oare ce vrea să îi spună? Simte că urmează ceva Se comportă cu el ca şi cu ouăle moi Dar nu o forţează Mâncarea e bună şi Henry e bucuros, dar se simte şi vinovat — Am uitat să pun parmezan, tată — Nu îţi bate capul Nici nu ştii cât apreciez ceea ce ai făcut Dar nu e normal ca tu să ai grijă de mine — E adevărat că ai avut o aventură? Mama nu prea vorbeşte despre asta Stă în pat aproape toată ziua Doarme îmbrăcată în bluzele vechi ale Annei, în camera ei — Oh, draga mea Îmi pare atât de rău că trebuie să faci faţă la toate astea de una singură De parcă nu ar fi fost de ajuns Henry inspiră puternic Nu o poate privi în ochi — Bine Recunosc Am fost un cretin şi îmi pare rău din tot sufletul, dar nu a fost nimic serios Îţi jur O iubesc pe mama ta Şi nu trebuie să o învinovăţeşti pentru că e aşa de supărată Are tot dreptul — Crezi că te va ierta vreodată? Te va reprimi acasă? Îi tremură vocea şi Henry nu poate suporta asta — Simt că totul s-a destrămat Henry întinde mâinile ca să o îmbrăţişeze Asta o face să plângă şi apoi spune ceva de neînţeles — Am mai primit şi mesajul acela oribil, de la Sarah E la sora ei, în Devon Şi spune că Jenny plânge şi îl priveşte pe tatăl său — Nu vrea să îmi zică prea multe, dar vrea să ştim că e posibil ca poliţia din Londra să îl interogheze pe tatăl ei în legătură cu dispariţia Annei — Pe Bob, tatăl Sarei? — Da — Dar de ce? — Nu ştiu Adică, te-au interogat şi pe tine Interoghează taţii tuturor? Oare despre asta e vorba? — Nu ştiu Pe Bob? Dar de ce acum? El e plecat de ani de zile Credeam că nu prea ţine legătura cu familia lui Henry e confuz Nedumerit Priveşte în podea Se uită la cizme La câinele care stă în coşul lui Pungile goale Îşi aminteşte un moment de când Sarah era mică şi s-au întâlnit cu ea şi părinţii ei la târgul din sat Sarah şi Anna erau prietene de puţin timp, s-au jucat împreună, iar ei, părinţii, au stat un pic la poveşti Bob – înalt şi bine făcut Un bărbat bine Cam încrezut Lui Henry nu i-a plăcut de la început de el Şi apoi îşi aminteşte altceva: Bob făcea mereu poze copiilor Încontinuu Nu păreau prea înstăriţi, dar Bob avea un aparat foto scump, cu multe obiective Şi o geantă Barbara a spus că e drăguţ că face poze, ca să aibă amintiri, dar lui Henry i s-a părut puţin ciudat S-a bucurat când Bob a plecat din sat Nu Sigur nu? Henry are o senzaţie ciudată în stomac — Trebuie să o sun pe Melanie Sanders Poliţista aceea amabilă S-a întors la serviciu O să îmi spună ea ce se întâmplă Henry se ridică şi cu o mână ia mobilul, iar cealaltă şi-o trece prin păr — Şi trebuie să o suni din nou pe Sarah Hai, Jenny Te rog Insistă să îţi spună ce se întâmplă Sun-o acum Dar Jenny nu se mişcă Doar îl priveşte Lacrimile i se adună în bărbie — Mai e ceva, tată CU OCHII PE TINE Joi Nu e bine Nu e bine deloc Nu îmi place căldura asta Şi nici ei Trebuie să fiu foarte, foarte atent, acum Să nu mă zăpăcesc Nu e bine când sunt zăpăcit Şi, cel mai important, trebuie să îi opresc pe toţi oamenii ăştia nenorociţi, care au impresia că e despre ei Nu e deloc despre ei Nu e treaba lor Ce bine ar fi dacă ne-ar lăsa în pace Dar oamenii sunt atât de proşti Aşa că acum trebuie să fac ceva să îi opresc Nu am de ales E vina lor, nu a mea Nu am de ales CAPITOLUL MARTORA În anul ce a trecut, m-am întrebat foarte des ce ne face să fim ceea ce suntem Nu mă refer doar la natura noastră, dar din ce e făcută personalitatea noastră? De ce luăm deciziile pe care le luăm? Toate gândurile acestea care ne ard creierul, chiar şi atunci când nu vrem Cum facem faţă problemelor morale şi responsabilităţilor De ce mă învinovăţesc, când alţii nu o fac? Tony spune că cea mai mare problemă a mea e că gândesc prea mult, că vreau să duc tot greul lumii pe umerii mei şi că ar trebui să mă relaxez mai mult Să nu mă mai gândesc la toate Uneori mă întreb dacă aş fi altfel dacă aş putea să fac aşa cum spune el Dacă nu aş mai analiza atât şi m-aş concentra doar la câte un lucru pe rând Dar creierul meu pur şi simplu nu funcţionează aşa Niciodată nu a funcţionat aşa Mereu m-am gândit, gândit, gândit O mie de lucruri, deodată E o gălăgie permanentă şi obositoare în capul meu Şi azi, de exemplu Şi mie, ca tuturor, îmi e foarte cald, dar îmi e puţin ruşine să port bluze cu mânecă scurtă, pentru că braţele nu mai sunt aşa cum erau odată Desfac florile şi mă privesc în oglinda de pe perete, unde privesc buchetele de mireasă, de obicei Cum arată când le ţin la talie Şi acum nu mă gândesc doar la flori şi căldură, ci şi la braţele mele, care sunt prea grase Că ar trebui să scriu pe blog un articol despre cum să menţii florile proaspete când e foarte cald, ca acum Da Oamenilor le plac micile secrete Mă gândesc că trebuie să selectez florile pe care să le presez, pentru că, din cauza căldurii, multe s-au uscat Şi că trebuie să fac nişte etichete şi postere drăguţe pe care să le pun în geam Că nu îmi place cum îmi arată braţele şi că ar fi trebuit să îmi aduc o cămaşă Că sunt bucuroasă pentru că Luke a găsit câţiva oameni care să îl înlocuiască la magazin O să vorbească el întâi cu ei şi apoi o să mi-i prezinte Ca să fiu sinceră, aş prefera să mă ocup eu de tot, dar nimeni nu s-a arătat interesat de anunţul din geam şi nu vreau să explodeze bula Se pare că se simte mai bine şi liniştit că va găsi un înlocuitor, aşa că îl las să facă ce vrea Mă mai gândesc că aş vrea ca Tony să nu fi plecat din nou Că trebuie să vină cineva să verifice boilerul de acasă Şi să pun un anunţ în geam, cu florile recomandate în această perioadă Şi în legătură cu Anna Până la urmă, nu e vina mea Şi totuşi Nu am ce face Vedeţi la ce mă refer? Toate gândurile acestea, în acelaşi timp Nu-i de mirare că mă doare capul atât de des Am comandat nişte lisianthus şi trandafiri în plus, săptămâna asta, pentru că se comportă destul de bine pe vreme caldă, ca acum Durează, au preţ rezonabil şi sunt eleganţi Să îmi amintesc să scriu şi asta pe blog Mie, personal, îmi place ca totul să fie alb Dar lisianthusul mov e minunat, aşa că am comandat mai mult din ambele Pe cele mai multe o să le pun în frigider, dar câteva le aranjez şi le pun în magazin, ca lumea să vadă cât de versatili sunt Arată atât de diferit în vaze de diferite mărimi Încerc să nu îl deranjez pe Matthew, şi nu doar pentru că ar trebui să ia o pauză, acum că soţia lui se întoarce din spital, dar şi pentru că, practic, rolul meu în tot acest caz s-a încheiat Încă îmi vine greu să cred Karl şi Anthony nu sunt implicaţi în cazul Annei A fost un şoc pentru toată lumea, mai ales pentru mine Matthew mi-a spus că lucruri de genul ăsta se întâmplă, mai ales în situaţia investigaţiilor importante Totul se poate schimba la de grade Tocmai de aceea e bine să fii deschis la minte Tony vede lucrurile mai simplu Spune că trebuie să las totul în urmă Ai văzut Nu e vina ta Nu a fost niciodată Problema e că încă mă gândesc la ea La Anna Poza aceea minunată de pe Facebook, cu părul în bătaia vântului Unde e? Ce i s-a întâmplat? Acum îmi fac şi mai multe griji, pentru că s-ar putea să nu aflăm niciodată Doamne! E deja ora trei Trebuie să încetez să mă mai gândesc la toate astea, pentru că am treburi urgente de făcut Neapărat să mă duc acasă şi să îmi iau o bluză cu mânecă lungă O prostie, ştiu Dar suntem ceea ce suntem În sfârşit, ajung acasă şi, când să parchez, îmi dau seama că sus draperiile sunt încă trase Probabil le-am uitat aşa când am plecat Grădina arată surprinzător de bine, în ciuda căldurii Câţiva oameni ridică din sprâncene când dau drumul stropitoarelor, seara, dar nimic nu îmi interzice să fac asta, aşa că, de ce nu? Noi plătim factura Uşa verandei scârţâie un pic când o deschid Văd nişte pliante Mi-ar plăcea să nu ni le mai lase Îşi bat joc de copaci M-am înregistrat în sistemul acela prin care nu ar trebui să mai primeşti astfel de corespondenţă Nu mai trimit atât de multe, dar tot sunt prea multe pliante publicitare Luke e înăuntru A pus teancul de scrisori pe raftul din faţa ferestrei şi încep să caut prin el Factura la telefon Cineva vrea să ştie dacă nu avem nevoie de ferestre noi Nu, mulţumesc O scrisoare de la bancă Şi apoi o văd O recunosc Plicul acela închis la culoare, oribil, ieftin şi subţire, cu eticheta cu adresa lipită pe partea din faţă Mă reazăm de perete, pentru că pur şi simplu nu înţeleg S-a terminat Nu am făcut nimic rău Karl şi Anthony nu au fost implicaţi Şi nici eu Inima îmi bate tare Încerc să îmi amintesc instrucţiunile de la Matthew Mă duc în bucătărie şi iau o pereche de mănuşi din cutie şi o pungă pentru dovezi, primită de la poliţişti Pentru un moment, mă gândesc să pun plicul înăuntru, fără să îl deschid, dar îmi dau seama că nu pot face asta Trebuie să ştiu de ce continuă să îmi facă asta Cu siguranţă au auzit ştirile Că nu au fost Karl şi Anthony Şi atunci de ce continuă? De ce? Îmi pun mănuşile şi îl deschid La fel ca înainte Îmi aud respiraţia Mă uit în hol şi prin bucătărie Mă asigur că zăvorul e tras Bun Şi aceasta e tot neagră Litere tăiate din reviste şi lipite Haotic Nu sunt puse în linie dreaptă Sunt cu ochii pe tine Îl citesc o dată, şi încă o dată şi încă o dată În timp ce îmi scot mobilul din poşetă, încerc să mă calmez şi formez numărul lui Matthew CAPITOLUL PRIETENA Sarah se temea de întâlnirea asta Stă la masa din bucătărie şi bate cu unghiile în cana de cafea Zilele ce au trecut – orele lungi petrecut la poliţie – au epuizat-o Caroline, catalizatorul casei ăsteia, refugiu, comunitate, sau ce o fi, a fost drăguţă şi a fost lângă ea A fost stâlpul lui Lily, cu siguranţă a ajutat-o mai mult decât Sarah, care, de abia acum îşi dă seama cât de mult a subestimat reacţia poliţiei S-a aşteptat ca totul să se întâmple repede Poliţia îl va aresta pe tatăl ei şi va obţine rapid răspunsuri despre Anna Dar nu îl găsesc Se gândea că le vor interoga împreună, pe ea şi pe Lily, şi vor fi una lângă cealaltă, dar a aflat prea târziu că aşa ceva nu e posibil, pentru ca martorii să nu se influenţeze între ei Alte dovezi Alte poveşti Alte declaraţii în secţia mică, cu canapea verde şi un coş cu jucării, în colţ, imagine care a bântuit-o pe Sarah, când şi-a dat seama că sunt pentru copiii care sunt interogaţi în cazuri asemănătoare Primii cu care au vorbit au fost poliţiştii care se ocupă de dispariţia Annei A trebuit să le spună adevărul Despre cum a făcut sex în tren şi obsesia ei pentru Anthony Despre cearta din club, cum i-a spus Annei să nu se mai comporte ca un copil mic şi apoi nu a mai ştiut nimic de ea De pe la miezul nopţii Că Sarah a refuzat să ia un taxi împreună cu Anna şi să meargă înapoi, la hotel A crezut că Anna ar fi dormit când ea ar fi ajuns acolo Şi apoi, adevărul înfiorător despre tatăl ei Ce i-a făcut când i-a venit ciclul Sms-ul pe care i l-a trimis în noaptea în care a dispărut Anna şi pe care i l-a arătat, în care îi cerea să se vadă la barul hotelului unde lucra: motivul pentru care crede că e implicat în dispariţia Annei Şi apoi a urmat Lily A privit-o în timp ce o duceau în camera cu canapea verde, în timp ce ea şi Caroline aşteptau afară Au fost prea drăguţi Prea agitaţi Ceai? Biscuiţi? Reviste şi iar ceai Parcă a durat o veşnicie, totul — Aşadar, Sarah Mulţumesc că ai fost de acord să stăm de vorbă Trebuie să luăm nişte decizii împreună Caroline îşi ţine ceaşca în mâini Simte mirosul bine-cunoscut de ceai verde — L-aţi găsit pe tata? Caroline dă din cap — Cel puţin nu ne-au spus dacă l-au găsit Sarah se uită încontinuu la brăţările lui Caroline Nu e greu să îţi dai seama cum de e şefa acelui loc — Am vorbit cu cei de la protecţia copilului Să înceapă procedurile Nu se aştepta la asta Dintr-odată, i se face teamă Protecţia copilului? Habar nu avea că locul ăsta are vreo legătură cu ei Credea că sunt independenţi Că au propriile reguli şi poliţia e implicată doar la cerere — Din cauza vârstei tale, Sarah, îi spune Caroline, de parcă i-ar citi gândurile — Şi pentru că mama ta vrea să mergi acasă Ceea ce complică lucrurile — Nu vreau să o văd pe mama Te rog, pot să stau aici, cu Lily? Caroline dă din cap şi Sarah îşi dă seama că a început să plângă Nu o mai aude pe Caroline, care continuă să îi explice că vor să o înscrie la un alt liceu, din zonă Care sunt condiţiile Că o să rezolve totul Caroline o prinde pe Sarah de mâini — Lily încă are probleme cu anorexia şi îmi e teamă că un proces împotriva tatălui vostru – dacă se va ajunge acolo – o să o afecteze şi mai mult Aşa că va trebui să respecţi regulile casei, dacă mergem mai departe cu povestea aceasta Să nu întrebi pe nimeni de ce a venit acolo Chestii de genul acesta — Va trebui să port brăţările şi să îmi iau un alt nume? Sarah habar nu are de ce întreabă asta, aşa, dintr-odată E nepoliticos şi pare nerecunoscătoare — Îmi pare rău Nu am vrut să spun aşa Dar Caroline râde, ceea ce o face pe Sarah să se relaxeze, din cap până-n picioare Se înroşeşte — Ţi se pare un pic ciudat? — Un pic — Nu e grabă Dar poate o să îţi dai seama că ambele te ajută Brăţările te ajută să elimini tensiunea Te poţi juca cu ele când simţi că eşti copleşită Le-am dat persoanelor care se rănesc Sarah se gândeşte la urmele de pe braţele surorii ei, dinainte de a pleca de acasă — Şi numele? De ce ai ales Saffron pentru Lily? — Pentru că, atunci când a venit aici, voia să fie invizibilă Să dispară De aceea oamenii încetează să mai mănânce Şi apoi, când am văzut-o pictând, era o cu totul altă persoană Energia vie şi colorată de pe foaia de hârtie Aromată Evocativă „Uită-te la mine” Atunci mi-am dat seama că aşa voia să fie Sarah nu se poate opri din plâns Caroline o strânge, blând, de mână — Sunt multe de rezolvat Mama ta vrea să fie în contact cu voi şi trebuie să avem grijă de asta Dar dacă îmi accepţi oferta şi vrei un nou nume – Caroline parcă îi citeşte din nou gândurile – ţi-aş sugera Dawn Să te gândeşti la asta — De ce Dawn? — Pentru că nu te placi, Sarah Şi nicio fată de ani nu ar trebui să se urască Mai ales când a trecut prin ce ai trecut tu Ai nevoie de un nou început Frumos Cred, şi asta e doar părerea mea, că ai nevoie de un răsărit CAPITOLUL MARTORA Ce mă distrează toată chestia asta cu moda Anul ăsta se poartă din nou, la greu, verdele Dintr-odată nu ne mai ajunge tot verdele strălucitor ca să ne aranjăm buchetele şi interioarele Toate restaurantele şi miresele îl vor Feţe de masă verzi Arcuri verzi deasupra uşilor Frunze peste tot E cam ca şi cu numele copiilor Trebuie să fii în pas cu moda Dintr-odată, toţi îşi botează copiii Amelia La fel, dintr-odată, toţi vor verde Nu mă supără chestia asta Schimbarea e bună şi îmi place să îmi adun plantele din grădină şi de pe câmpurile din zonă Am plantat mereu hostas, pentru că au frunze mari şi lăstari curbaţi şi mi-am dat seama că pot folosi frunzele de dafin din gardul nostru viu şi pentru aranjamente mai mari Îmi place să fac lucruri noi şi, ca să fiu sinceră, am nevoie de ceva care să îmi distragă atenţia Nu îmi place starea asta de nesiguranţă Au trecut două săptămâni de când am primit ultima carte poştală şi nu s-a întâmplat absolut nimic I-am dat-o lui Matthew, care i-a dat-o mai departe prietenei lui, Melanie Sanders Au verificat amprentele, au pus întrebări angajaţilor de la poştă, bla bla bla Nimic Cine le-a trimis probabil a purtat mănuşi Se pare că oamenii răi sunt nu doar vicleni, ci şi cruzi Acum mă ocup de ultima comandă pentru o zi de naştere, în timp ce Luke stă în faţă, la casă Arată mult mai bine şi cele două persoane care sunt interesate de job l-au sunat să vadă dacă pot veni mai târziu, să vorbească Eu o să fiu în Cornwall, cu Matthew Luke se ocupă de tot Eu i-am întrebat doar dacă le convine programul Au mai venit doi, care au văzut anunţul din fereastră, dar m-au făcut doar să pierd timpul, pentru că s-au speriat de cum au auzit că trebuie să vină devreme, dimineaţa Cred că adolescenţilor le place să lenevească în weekend Pregătesc totul ca de obicei – funde, panglică, nasturi – şi încep să fac buchetul O combinaţie de trandafiri şi flori de grădină, roz şi mov, amestecate cu puţin rozmarin, pentru parfum Folosesc acelaşi truc: le învârt şi le aşez în buchet încet, ca să menţin echilibrul şi ritmul Persoana împlineşte de ani, aşa că adaug mai multe flori decât de obicei, pentru că îmi amintesc de ziua în care eu însămi am împlinit de ani Când e gata, îl privesc, îl leg, aranjez capetele Apoi îl pun într-o vază Îl verific din toate unghiurile, înainte să îl învelesc cu o pânză fină şi să îi pun panglica Apoi îl aşez în frigider şi mă duc la Luke să îi amintesc că nu trebuie livrat, ci va veni soţul să îl ia, mai târziu L-a plătit deja E totul notat în agenda Apoi mă uit la ceas şi Luke îmi spune să nu îmi fac griji în legătură cu magazinul Se ocupă el de tot şi îmi reaminteşte că azi se va vedea cu cei care îl vor înlocui Prima e fată şi al doilea, un băiat Amândoi au participat împreună cu el la Ten Tors, aşa că sunt rezistenţi Sunt obişnuiţi să se trezească devreme şi sunt de încredere Dacă sunt în regulă, o să îi lase CV-urile şi datele de contact pe raftul de sub tejghea şi apoi decid eu dacă vreau să îi văd sau să dau un anunţ Ar vrea să renunţe la job cel mai târziu până la Crăciun, ca să poată învăţa Mă întreabă dacă e ok pentru mine Zâmbesc Îmi place că Luke face asta pentru mine; că doarme mai bine şi se descurcă la şcoală I-a fost greu Ştiu Şi apoi primesc mesajul Matthew mă aşteaptă în faţă, în maşină Nu vreau ca Luke să se îngrijoreze Îi spun că ies să mă întâlnesc cu un potenţial client şi că o să mă întorc după-masă Îl sărut pe frunte, se strâmbă, îi fac cu mâna şi îi spun să îmi scrie, dacă se întâmplă ceva Să nu se panicheze dacă nu răspund imediat, pentru că nu am semnal prea bun la Cornwall Urc în maşină şi zâmbesc când văd semnele clare ale noii lui vieţi Cearcănele negre de sub ochi, CD-uri cu cântece de copii împrăştiate peste tot, biberoane de rezervă, pe bancheta din spate o pătură roz şi o răţuşcă moale şi galbenă Abţibildul cu „Baby on Board” pe care, îmi zice, soţia lui a insistat să îl pună — Sigur eşti ok cu asta, Ella? Dă cu spatele ca să iasă din parcare şi se uită peste umăr Mă gândesc la farurile care m-au speriat atât de tare în dimineţile acelea Exact aici era parcată şi maşina aceea Probabil era cineva care locuia în apartamentele de deasupra magazinului Îmi pun centura de siguranţă şi încerc să nu mă mai gândesc la asta Ajunge, Ella — Am emoţii, dar vreau să vin Sincer, nu am ştiut ce să fac, când m-a sunat Matthew Nu mi-a venit să cred că l-a contactat doamna Ballard La început m-am gândit că poate a vrut să facă o plângere pentru că l-am trimis atunci, la ei, când o suspectam că ea îmi trimite cărţile poştale Dar nu S-a întâmplat ceva şi mai ciudat Începe să plouă şi Matthew îşi cere scuze pentru că ştergătoarele scârţâie în aşa hal Îmi spune că trebuie să le înlocuiască şi că asta e pe o listă lungă de treburi pe care va putea să le facă doar după ce fiica lui va merge la facultate Râd Râde şi el — O să fie totul mai uşor, îi spun Când adoarme — Nu mă plâng, îmi spune din tot sufletul Îmi place când e aşa Relaxat Sincer Direct Bun Îl privesc din profil şi mă întreb de ce o fi plecat din poliţie Evită mereu răspunsul, de fiecare dată când deschid subiectul Mergem întins Ne oprim doar să cumpărăm nişte cafea Ascultăm radio şi doar o dată la vreo zece minute îmi vorbeşte despre strategia lui Deştept din partea lui că nu mi-a spus mai devreme Informaţiile venite de la Poliţia Metropolitană nu sunt dintre cele mai bune Tocmai l-au eliminat pe tatăl Sarei de pe lista suspecţilor L-au găsit undeva, în Norwich Nu ştiu detaliile De fapt nu ar trebui să ştiu nimic din toate astea, dar Matthew mi-a spus că înregistrările de la hotel şi cele ale telefoanelor din noaptea în care a dispărut Anna îi confirmă alibiul tatălui Era în camera de hotel când Anna a dispărut Pe camerele de la recepţie se vede că a coborât doar când mama Sarei l-a sunat Doamna Ballard e disperată Vrea să îl angajeze şi ea pe Matthew, ca să se ocupe de cazul Annei Poate poliţiştilor le-a scăpat ceva şi Matthew o să îşi dea seama I se pare că nu mai au niciun interes pentru caz Echipa de investigaţie e tot mai mică, mai ales că nu mai au suspecţi Şi pe Matthew l-a surprins atitudinea ei şi i-a spus că nu prea are şanse să facă progrese de unul singur Dar îi pare rău de ei şi vrea măcar să asculte ce are de spus doamna Ballard Şi, oricum, pentru că eu l-am angajat prima, e un conflict de interese De aceea mi-a cerut să merg cu el — Sunt aproape sigur că doamna Ballard nu are nicio legătură cu cărţile poştale, dar trebuie să vă văd în aceeaşi încăpere, ca să fiu % sigur Îmi pare rău că sunt atât de nesimţit şi te folosesc ca pe un cobai, dar asta suntem, Ella Mi-a spus-o deja la telefon, iar eu i-am zis că nu e nicio problemă Că înţeleg — Nu pot să lucrez pentru amândouă Dar îmi e teamă că nu vor rezolva cazul Annei niciodată Îmi pare rău pentru familia ei Ştiu cât trebuie să fie de greu Mă priveşte — Dar nici pentru tine nu e uşor, Ella La tine mă gândesc, în primul rând — Ştiu asta Şi nu o să am linişte până nu vor afla ce s-a întâmplat cu ea Crezi că e vie, Matthew? — Puţine şanse Dar doamna Ballard nu vrea să audă aşa ceva Nicio mama nu vrea Mă priveşte şi apoi se uită în jur, în maşină, la lucrurile fiicei lui — De abia acum înţeleg Conduce în tăcere o perioadă şi îl privesc, încruntată — Iartă-mă că te întreb din nou, Matthew De ce ai plecat din poliţie? Nu înţeleg, pentru că e aşa de bun în ceea ce face Priveşte fix la drum şi vedem un panou cu ferma, care ne indică să întoarcem la dreapta, puţin mai în faţă — Vină Rosteşte cuvântul încet şi mă priveşte — A fost un caz A murit un copil Practic, nu a fost vina mea Dar Văd cum i se schimbă privirea şi îmi doresc să nu îl şi întrebat Mă joc cu centura de siguranţă, în timp ce el tuşeşte şi îmi arată că trebuie să întoarcem Acum înţeleg — Bun Eşti pregătită, Ella? Dau din cap şi pe măsură ce ne apropiem de fermă, pe drumul îngust, mi se strânge stomacul Mă gândesc la momentul acela, groaznic, când am venit singură, aici Cearta de pe scări Şi de aceea Matthew mi-a spus că vrea să fie sigur că doamna Ballard s-a liniştit, în ceea ce mă priveşte Ne deschide chiar ea Are faţa încordată Face un efort să vorbească Pare mai bătrână şi slabă Îmi pare rău pentru ea — Nu vă pot mulţumi îndeajuns amândurora La început nu mă poate privi Nu încă Intervine Matthew E agitată Ne întreabă dacă ne face cafea şi chiar dacă nu vrem, acceptăm Ca să spargem gheaţa Să devină totul un pic mai uşor Admir bucătăria Casa Soba mare Şi apoi mă ruşinez că dau din gură şi mă uit la pozele de pe frigider Fără îndoială e Anna, mică Părul acela blond e al ei În aproape toate pozele e împreună cu o fată mai mare Sora ei, presupun Mai sunt câteva poze cu prietenii În piscina de plastic Ea, în maşinuţă, pe peluză Matthew începe discuţia O întreabă direct pe doamna Ballard dacă înţelege că e angajat de mine, în acest moment, ca să investigheze treaba cu cărţile poştale şi dacă asta e în regulă pentru ea — Am înţeles de la Ella că aţi fost să o vedeţi la magazin Şi că v-aţi supărat când v-a sunat aici — A fost vina mea, spun repede — Nu Doamna Ballard ia tava şi ne conduce în sufragerie E o încăpere superbă, cu uşi franţuzeşti, care dau în grădină În colţ, un pian minunat — Nu eram în apele mele, Ella Îmi cer scuze Înţeleg de ce m-ai bănuit că aş fi trimis cărţile poştale, dar îţi jur că nu e aşa Am venit la magazin, atunci, pentru că te consideram vinovată Nu a fost corect, dar nu ştiam împotriva cui să fiu furioasă — Vă înţeleg Matthew îi vorbeşte un timp despre dificultăţile acestui tip de anchete Îi spune despre contactul pe care îl are în poliţie, despre frustrarea că au ajuns într-un punct mort Şi că tatăl Sarei are un alibi de fier pentru noaptea în care Anna a dispărut Doamna Ballard îi spune că acelaşi lucru i i-a spus şi Sarah — Nu mai există niciun suspect Doamna Ballard pune cana pe masă — Tocmai de aceea am nevoie de ajutorul tău, Matthew Am ceva bani puşi deoparte Mă ucide disperarea din vocea ei şi îi privesc ochii, în timp ce Matthew îi spune că trebuie să se gândească şi apoi o va anunţa E o tăcere apăsătoare, aşa că admir pianul, spun că am luat lecţii de pian până la liceu şi că îmi pare rău că am renunţat Mă apropii, ca să îl admir mai bine şi să privesc pozele superbe de pe el Din nou Anna şi sora ei, în rochii de domnişoare de onoare Poze de familie Şi apoi, mă izbeşte drept în moalele capului Mi se strânge stomacul Ameţesc — Cine e acesta? Iau o poză şi mă întorc înspre Matthew şi Barbara Ballard Am în cap imaginea Nu înţeleg — E un prieten de-al fetelor De când au fost la Ten Tors Doamna Ballard e îngrijorată — Era în tren — Poftim? — Băiatul ăsta, cu părul ondulat Era în trenul de Londra, în ziua aceea — Îmi pare rău, dar cred că vă înşelaţi Nu nu Nu e posibil Era plecat în ziua aceea — Vă spun că e el Mă uit din nou la poză, apoi la Matthew, care vine lângă mine — Sunt sigură că e el, Matthew Aproape vărs cafeaua pe el S-a întâmplat după scena aia oribilă, când am trecut pe lângă toaletă Sarah, oh, Sarah! Când m-am mutat pe scaunele din partea cealaltă Eram pe hol când am intrat într-o curbă şi mi-am pierdut echilibrul Capacul paharului cu cafea s-a desfăcut Îmi pare rău E în regulă Nu vă faceţi griji M-a privit E el Sunt sigură Părul acela Ochii — Cine e, doamnă Ballard? Matthew mi-a luat poza din mână şi o ţine înspre ea, încercând să o facă să se uite CAPITOLUL ANNA IULIE Nu îi vine să creadă şi e furioasă pe Sarah Se duce să mai încerce o dată Îşi face loc printre oamenii care dansează şi beau Dintr-odată, se face întuneric în club E prea multă gălăgie Prea străin Simte peste tot mirosul de transpiraţie şi alcool Îi e un pic rău — Am promis că o să stăm împreună O prinde pe Sarah de braţ, dar vocea de abia i se aude E prea multă gălăgie Îşi dă seama că şi Sarah e agitată — Trebuie să plecăm Nu mă simt în siguranţă Te rog, Sarah Te implor — Ce dracu’ te comporţi ca un copil mic, Anna? Eşti aşa dramatică! Sarah o împinge din nou — Ţi-am spus deja că dacă vrei să pleci, pleacă Eu mai am chef să stau Şi apoi Sarah dispare din nou, în mulţime, şi se duce într-o altă încăpere, să îl caute pe Anthony Anna stă nemişcată şi o priveşte A trebuit să se crăcăneze ca să îşi menţină echilibrul Se învârte totul Încăperea, şi umbrele, şi luminile şi oamenii Din podea, muzica îi străbate tot corpul Simte cum strânge din ochi şi vede totul în ceaţă Vede un bărbat care o priveşte, în timp ce bea din bere Îi face cu mâna Se uită în altă parte Are impresia că e paranoică Îşi verifică din nou geanta, dacă e închisă Poşeta Telefonul Se duce înspre baie Toate sunt ocupate Aşteaptă Pune capacul Se aşază şi se apleacă înainte, ca să se calmeze Îşi scoate telefonul Caută prin contacte Acasă Caută cuvântul, dar totul e înceţoşat Se gândeşte la tatăl ei, în maşină Cât de supărată a fost pe el Poza El, cu femeia aceea Vrea să sune, dar apoi se opreşte Îşi dă seama că maică-sa nu îi va mai da voie să facă nimic de una singură Stă acolo pentru un timp, până începe să îşi mai revină Pentru un moment, se gândeşte la tatăl Sarei, dar apoi îşi aminteşte ce i-ar spus: dacă îl suni pe tata, nu mai vorbesc niciodată cu tine Anna a mai băut peste măsură înainte, dar nu a fost niciodată singură Niciodată ca acum Îşi doreşte să fi descărcat aplicaţia pentru taxiuri, dar Sarah i-a spus că se ocupă ea Nu are de ales O să iasă şi va lua un taxi de pe stradă Îşi aminteşte că trebuie să fie o maşină neagră A citit despre taximetriştii pirat Îi e frică şi, ca să se calmeze, îşi imaginează că e pe bancheta din spate a taxiului În siguranţă, în faţa hotelului Şi apoi îşi va suna părinţii şi pe Sarah şi apoi la poliţie, dacă Sarah nu va veni Afară e răcoare Câţiva oameni fumează O străduţă îngustă Cu greu trec maşini pe acolo Aşteaptă un pic, timp în care încearcă să nu privească pe nimeni Nu trece nicio maşină Niciun taxi Apoi vede bodyguardul, la intrare, şi se gândeşte că poate o va ajuta el să găsească un taxi Dar e distrasă de un grup de trei bărbaţi care fac scandal pentru că nu îi lasă să intre Se udă Nu se ţine bine pe picioare Şi apoi — Anna Ce faci aici?! Se întoarce şi nu îi vine să creadă E surprinsă, uşurată Izbucneşte în plâns — Tim! Oh, Doamne! O linişteşte Îi e ruşine, dar se simte şi uşurată, dintr-odată Îşi şterge faţa cu mâneca — Of, Doamne, Tim, cât mă bucur că te văd Dar ce cauţi tu aici? Credeam că eşti în Scoţia Se ţine de mâinile lui, ca să îşi păstreze echilibrul Confuzie Bucurie Se simte pierdută — Unde e Sarah? Tim o priveşte fix, în ochi — În club Nu vrea să vină Încerc să găsesc un taxi Nu reuşesc să o conving să vină — Nu o să găseşti taxi în zona asta Se uită în jur, pe stradă — Hai că plouă Să plecăm de aici Tim o ţine de braţ şi ea se aşteaptă să o ducă undeva, înăuntru Într-un bar sau pub La metrou? Dar nu mai circulă de ore bune şi trebuie să ajungă într-un loc de unde să poată lua un taxi — Pe aici Trebuie să luăm autobuzul de noapte Doar câteva staţii şi o să găsim rapid un taxi Merg destul de mult Ajung într-o staţie de autobuz Urcă Apoi coboară şi merg din nou, pe jos — Aici e apartamentul, spune Tim Te usuci şi chemăm un taxi dinăuntru Scoate cheile Sunt pe o veranda, care îi apără de ploaie Şi apoi intră Trec printr-un hol strâmt şi intră într-o sufragerie care are o fereastră cu arcadă Draperiile sunt maro Îi spune că ăsta e apartamentul pe care i l-a lăsat tatăl lui, prin testament, ca să îl închirieze şi să aibă bani de facultate De aceea e în oraş A anulat excursia în Scoţia De obicei apartamentul e închiriat Mai ştii că ţi-am povestit, când a murit tata? Parcă, parcă îşi aminteşte ceva Vag Taică-su nu s-a interesat de el aproape toată viaţa, şi apoi, dintr-odată, s-a îmbolnăvit de cancer L-a căutat Nu mai avea pe nimeni, aşa că l-a trecut doar pe Tim în testament E bucuroasă că e în siguranţă Nu mai stă în ploaie Dar unde e chiriaşul? Şi cât de departe sunt de hotel? Tim îi spune că locatarul şi-a găsit o altă casă şi a mers să o aranjeze Că urma să le sune a doua zi, să le spună că s-a anulat excursia în Scoţia şi să se vadă — Dar voi nu trebuia să fiţi la spectacol, în seara asta? Anna i-a spus că au găsit clubul online Îi e ruşine să vorbească despre Karl şi Anthony Nu vorbeşte bine Îi e atât de ruşine Nu vrea ca Tim să o judece Încearcă să îşi dea seama cum de el se afla pe lângă club Îi spune că a fost cu un coleg la un restaurant indian, din apropiere, să mănânce curry — Ce bine că s-a nimerit aşa, nu? Nu ar trebui să fii singură, Anna Nu în Londra Şi mai ales în zona aia E periculoasă — Şi tu erai acolo — E diferit pentru băieţi Şi acum Anna trebuie să stea jos E încă ameţită bine — Bun Trebuie să ne asigurăm că şi Sarah e bine, îi spune O să mă duc după ea, când îţi revii Pentru moment e în siguranţă, în club Îşi scoate telefonul Îl aude cum îi comandă un taxi Verifică încă o dată numele hotelului Îi spune că e mult mai bine să chemi un taxi direct la adresă, la ora asta O să dureze minute, îl anunţă dispeceratul Bun Şi odată ce ea va fi în siguranţă, el o să se întoarcă după Sarah O să o aducă la hotel O întreabă dacă e în regulă să facă aşa Anna se gândeşte că poate ar fi fost mai bine să meargă atunci, direct, după Sarah Îi e recunoscătoare, dar confuză Începe să plângă din nou Tim stă lângă ea şi o ţine de după umeri Îi spune să nu îşi facă griji E totul în regulă Anna O să am grijă să fie totul bine Anna închide ochii Şi îşi aminteşte poza oribilă pe care Tim i-a trimis-o de dimineaţa Taică-su cu April, mama lui Tim Nu a vrut să deschidă subiectul, nici măcar să se gândească, dar se întreabă de ce el nu vorbeşte despre asta — De ce mi-ai trimis poza, Tim? Încă plânge — Vreau să spun, de ce mi-ai trimis-o azi dimineaţă? Ea şi tatăl ei se pregăteau să plece înspre gară, când a primit-o pe telefon Nu i-a venit să creadă Mi-e scârbă de tine — Am simţit că trebuie să ştii Şi pentru mine a fost şocant Am crezut că ar fi bine să decidem împreună ce să facem Dacă să îi spunem sau nu mamei tale — Aş vrea să nu mi-o fi trimis M-am certat urât cu tata — Îmi pare rău Nu am vrut asta — Dar de unde ai poza? Era aşa de bine făcută Clară Tatăl ei şi April Dezbrăcaţi Ea, cu picioarele sus, în pat Ca în filmele porno Scârbos Şi acum Tim stă în picioare şi îi spune că nu vrea să mai vorbească despre asta şi că o să facă nişte cafea O să îi facă bine Se gândeşte că nu au timp de cafea O să vină taxiul Ce rost are? Dar el îi spune că şi dacă ia câteva înghiţituri, o să îi fie mai bine — La cum eşti După ce pleacă, Anna începe să se uite înjur, prin cameră Şi nu mai înţelege nimic Are ceva cărţi în bibliotecă Sunt despre drumeţii şi unele cu hărţi Sunt şi reviste, din acelea care ştie că îi plac Pe măsuţă, vede un morman Sunt reviste din ultimele trei luni Nu are nicio logică — Eşti bine, Anna? — Da, sunt bine Se apleacă şi ia de pe raftul de jos al măsuţei de cafea o carte despre drumeţii în Cornwall O trece un fior neplăcut Din loc în loc, sunt semne de carte Nu Nu sunt semne de carte Dă paginile şi vede că unele capitole sunt însemnate cu poze Prima o face să zâmbească Sunt de la petrecerea pe care mama ei a dat-o de ziua lui Tim Au pălării din baloane, iar ea şi Sarah strâng căţeii pe care băieţii, Tim şi Paul, i-au făcut din baloane Întoarce pagina O altă poză Are un sentiment ciudat, de parcă s-a schimbat temperatura în cameră E ea Poza e făcută de la distanţă E la fereastra camerei ei, exact înainte de a trage draperiile Inima îi bate tot mai tare Muşchii i se încordează Dă paginile la repezeală E plin cu poze cu ea Ea jucându-se pe peluză Ea într-un copac Toate sunt făcute de la distanţă Pune cartea la loc şi se ridică exact când Tim intră, cu două ceşti — Cât durează până ajunge taxiul, Tim? — Imediat o să vină — Trebuie să merg la baie Îi tremură mâinile Încearcă să le ascundă, ca el să nu vadă — Stai jos Imediat o să ajungi la hotel Vocea i s-a schimbat E tăioasă Neplăcută Parcă nu e Tim Stă între ea şi uşă Îl priveşte Parcă e tot mai frig înăuntru — Nu e prea frumoasă baia, Anna — Bine — Bea-ţi cafeaua Gândeşte-te cât e de bine că te-am găsit Se aşază şi soarbe din cafea — Am grijă de tine Şi asta e bine, Anna Am mereu grijă de tine — Da Ai dreptate Mulţumesc, Tim Se uită la reviste şi cărţile despre drumeţii Inima aproape că îi sparge pieptul — Ai spus că cel care stătea aici şi-a găsit altceva? — Da Trebuie să găsesc alt chiriaş Se bălăngăne în scaun Înainte şi înapoi Anna îşi simte umerii cum încep să îi tremure Îi e teamă să nu o vadă Se uită la cărţile din bibliotecă Sunt cu subiectele lui de la bac — Hai să mergem în hol, să vedem dacă a ajuns taxiul, îi spune Anna, şi se ridică — Nu Stai jos Bea-ţi cafeaua Din nou are vocea tăioasă Zvâcneşte din cap Se bălăngăne tot mai tare în scaun — Cred că am nevoie de aer, Tim — Eşti bine, Anna Acum eşti cu mine Când eşti cu mine, eşti bine Anna soarbe din cafea Îşi aude propria respiraţie Pulsul Inima I se face tot mai frică Tot mai frig Dar ştie că nu trebuie să îl lase să vadă că îi e teamă Vede puncte negre Nu e adevărat Nu poate fi adevărat — Îmi aduci nişte apă, Tim? — Nu Eşti bine Nu îţi trebuie apă Se mişcă tot mai tare în scaun Înainte Înapoi Înainte, înapoi E tot mai agitat Îşi mişcă ciudat capul — Bine Îţi aduc apă Fata se ridică şi se duce, încet, înspre uşă, apoi rapid, dar el o prinde de la spate Din instinct, îl loveşte cu piciorul drept şi el dă înapoi, pentru un moment Ajunge în hol, la câţiva centimetri de uşă Dar ceva o loveşte în cap Se face totul negru Apoi deschide ochii E pe podea Simte gresia rece, sub palme Vede o cutie poştală din alamă Încearcă să urle, dar are ceva în cură Carne Mirosul transpiraţiei Încearcă să muşte carnea, dar nu îşi poate mişca maxilarul Simte o durere îngrozitoare Are sânge pe mână O pune la loc, jos, şi pe cealaltă încearcă să şi-o scoată din gură El vorbeşte încontinuu E nervos Îi spune că e în siguranţă cu el Doar cu el Bolboroseşte O îngrozeşte vocea lui Îi spune că trebuie să o lase să aibă grijă de ea Că era mult mai bine când erau copii Îi era mai uşor să aibă grijă de ea Încearcă să se târască Cutia aceea poştală, din alamă Şi apoi aude un sunet nou Ca un bici, în aer Smulge ceva din cuierul din stânga Pentru o secundă, o slăbeşte din strânsoare Se întinde în faţă Uşa Clanţa Te rog Dar i-a pus ceva în jurul gâtului şi o trage după el Miros de piele O doare din nou Şi mai tare, acum Nu poate respira Se sufocă Se sufooocă! Îşi pune mâinile la gât şi încearcă să îşi bage degetele între curea şi piele Vede în faţa ochilor o grămadă de imagini, care se alternează, se suprapun Tatăl ei, în maşină Mi-e scârbă de tine Primulele din faţa casei Sammy, câinele, care îşi întoarce capul şi o priveşte Se luptă şi strânge cu degetele Încearcă cu disperare să se întoarcă acasă Mama ei, în bucătărie Mirosul de scorţişoară Prune feliate E gata, Anna Strânge, strânge cu degetele Tatăl ei cu Sammy, pe câmp Se întorc acasă Se joacă în părul ei Primule pentru mama Îi cheamă, pe rând, dar nu o aud Doar sunetul din gâtul ei Durerea din piept Se luptă, luptă, luptă Maşinuţele de pe peluză Jenny care îi zâmbeşte Sammy latră la roţi Te rog Trebuie să lupte Să îi spună tatălui ei că îl iubeşte Trebuie să se întoarcă la el Te rog CAPITOLUL MARTORA — Vă spun că era în Scoţia, mormăie doamna Ballard Am văzut o poză pe Facebook Tim era în Scoţia Vă înşelaţi Mă uit la Matthew Simt un gust amar în gură — Tim a fost distrus din cauza Annei O adora, bolboroseşte doamna Ballard Nu Nu Tim era în Scoţia Haos Un haos groaznic şi înspăimântător Matthew scoate celularul E concentrat Mă sperie şi în acelaşi timp mă impresionează vocea lui atât de tăioasă şi concentrată Simt cum mă prăbuşesc în mine A sunat-o pe Melanie Sanders — Îţi explic mai târziu Avem un nou suspect în cazul Annei Ballard Un prieten de familie Trebuie să mergem acum, Mel Tim – cum îl mai cheamă? Se răsteşte la doamna Ballard, care încă e împietrită şi mormăie încontinuu că ne înşelăm Că Tim o adoră pe Anna Mereu a adorat-o De când erau copii — Numele de familie al lui Tim Şi adresa Acum! — Blackhouse Ryder Lane Nu îmi amintesc numărul E un băiat aşa drăguţ Vă spun Vă înşelaţi — Tim Blackhouse Ryder Lane Acelaşi sat O să te sun imediat ce aflu mai multe A fost în trenul spre Londra, cu Anna În celălalt capăt al trenului A minţit că s-a dus în Scoţia Melanie spune ceva — Nu ştiu, Mel Aşteaptă Ştie cineva unde e Tim azi? Dacă nu e acasă E urgent, doamnă Ballard Uitaţi-vă la mine, vă rog E foarte urgent — Cred că ştie Jenny E sus, se uită la un film Nu am vrut să fie aici cât stau de vorbă cu dumneavoastră Nu vreau să se supere — Chemaţi-o Acum! Două minute mai târziu, Jenny, mai înaltă şi cu părul mai închis la culoare decât sora ei, stă în uşă, nervoasă şi defensivă Are braţele încrucişate — Ce se întâmplă? — Sunt detectiv, Jenny, şi trebuie să ştiu urgent cum să dau de Tim Nu am timp să îţi explic Ştii unde e? — În Devon — Unde în Devon? De ce e acolo? Întâi ridică din umeri Se strâmbă Nu vrea să coopereze — Dar de ce vă interesează? — E foarte important, Jenny Poliţia trebuie să ştie urgent unde se află — Nu ştiu exact de ce e acolo Pentru un job, cred Nu mi-a spus Trebuie să se vadă cu cineva pe care l-a cunoscut la Ten Tors A tot vorbit despre asta în ultimul timp — Despre ce? Despre slujbă? Mă trece un fior Mă uit la poza de la Ten Tors E acelaşi an în care a participat şi Luke Sunt speriată Fiorul Dintr-odată îmi amintesc de lupa pe care am găsit-o în faţa magazinului Toţi au primit una Toţi cei care au scos timpi buni Doamne Dumnezeule — Nu Despre Ten Tors vorbeşte încontinuu, spune Jenny, nervoasă Mă ridic din nou Gustul amar din gură — Ce job? Panica din vocea mea îi face pe toţi să se întoarcă înspre mine — Un magazin, ceva Nu a spus unde Uitaţi ce e A fost foarte supărat în ultimul timp Bine? Lăsaţi-l în pace Lăsaţi-ne pe toţi în pace — Jenny, nu vreau să te sperii, dar e vorba de Anna, îi spune Matthew, ferm Şi trebuie să îl găsim urgent pe Tim De ce a fost supărat în ultimul timp? — A scos toate pozele vechi, de când a fost la Ten Tors cu Anna şi toţi ceilalţi Căuta pe cineva, în poze Un băiat de care i-a plăcut Annei Nu ştiu de ce I-am spus să renunţe E foarte supărat Ok? Toţi suntem supăraţi — Luke! urlu Trebuie să plec În maşină Trebuie să mă întorc la el Mă duc înspre uşă Nu înţeleg Nu are niciun sens Nimic din toate astea Dar trebuie să mă întorc la el Şi apoi îmi amintesc Ei, cu sutele Mă uit din nou la poză şi îmi dau seama Anna a primit medalia Toţi au primit câte una Luke Tim Toţi râdeau Erau aşa de fericiţi — Fiul meu, Luke A participat la Ten Tors în acelaşi an E la magazin Singur Luke Trebuie să mergem, Matthew! — Opreşte-te, Ella Spune-mi Priveşte-mă — Trebuie să vadă nişte oameni, pentru un job, în magazin Doamne Dumnezeule! A spus că sunt de pe grupul Ten Tors de pe Facebook Şi am găsit ceva în faţa magazinului, Matthew Întâi am crezut că e al lui Luke Dar acum îmi e teamă — Sună Sună-l Sună-l acum, pe mobil Fac cum îmi spune Îmi tremură mâinile Hai! Hai, Luke! — Nu răspunde Mă întorc înspre Matthew Inima îmi sparge pieptul Din nou gustul acela amar în gură Mă dor toţi muşchii feţei Nu înţeleg Aud căsuţa vocală a lui Luke — Încearcă pe telefonul din magazin Calmează-te Vorbeşte calm, Ella Fiul tău o ştia pe Anna? — Nu Absolut nu Adică, mi-ar fi spus Mă uit la data pozei Acelaşi an Sun din nou, în timp ce Matthew vorbeşte iar cu Melanie Sanders — Exact, Mel Dar e posibil ca Tim să fie la magazinul Ellei Longfield în momentul ăsta Strada Trundale High Fiul ei e singur acolo, Mel Îl cheamă Luke Aş suna la poliţie Dar nu vreau sirene — Nu înţeleg Acum eu sunt cea care bolboroseşte Sună, dar nu răspunde nimeni — Luke al meu? De ce Luke al meu? Nu înţeleg nimic CAPITOLUL LUKE Luke e mulţumit de treaba pe care a făcut-o I-a plăcut Jessica Părea drăguţă Un pic prea scundă şi nu prea părea că are chef să ridice chestii A spus ceva, cum că Ten Tors i-a afectat spatele Asta ar putea fi o problemă, când va trebui să ajute cu livrările De asemenea, a observat că avea unghii lungi Dar era drăguţă De-a locului Politicoasă Nu o deranjează să vină devreme şi are nevoie de bani Mamei i-ar plăcea, aşa că o să îi dau CV-ul ei Se uită la ceas Urmează Tim Întârzie un pic Semn rău Mama ţine la punctualitate Deşi pe grupul de Facebook scria că au participat în acelaşi an la Ten Tors, nu îşi aminteşte de el Dar au fost atâţia oameni Pe de altă parte, oricine participă la Ten Tors are un punct în plus Doar un om cu coloană vertebrală şi responsabil poate participa la un asemenea concurs Da Luke e mândru de el că s-a gândit la asta Job part time, într-un magazin din Trundale Dacă sunteţi interesaţi, vă rog să îmi scrieţi Se bucură că lucrurile merg tot mai bine la şcoală şi nu vrea să o lase pe maică-sa cu toate pe cap Vrea să îi mulţumească pentru că a fost alături de el Dar nu foarte mulţi tineri vor să se trezească devreme şi să meargă la serviciu Dacă nu îi place Jessica sau Tim, o lasă pe ea să găsească pe cineva Luke se uită în spate, să vadă dacă s-a făcut cafeaua Bun Expiră puternic În timp ce face ordine pe tejghea, observă un trandafir în vaza de pe podea, cu capul în jos Îl ia şi îl mută într-o altă vază, din spate O să încerce mai târziu să îl salveze Pentru un moment, se gândeşte la Emily I-a dat un trandafir de Sfântul Valentin Au băut o cafea împreună după ce s-au întâmplat toate şi se bucură că au reuşit să vorbească normal Că ştie cât de mult ţine la ea Cât de rău îi pare că a trebuit să treacă prin toate Deocamdată nu merge la şcoală A plecat în Franţa, la o mătuşă Acum nu vrea să aibă o relaţie, dar i-a spus că îi poate scrie, iar asta îl bucură Şi apoi se aude clopoţelul din magazin Luke crede că e maică-sa şi zâmbeşte Îi place zgomotul ăla, de modă veche Nu îşi dă seama că e Tim Crede că e un client Arată mai bătrân — Bună Mă numesc Tim Am venit pentru anunţ Întinde mâna şi Luke i-o strânge, încercând să îşi ascundă mirarea Totul e bătrânicios la băiatul ăsta Hainele Pielea – un pic palidă Ochii adânciţi în orbite — Da Super Mulţumesc că ai venit Luke îi povesteşte despre job Programul Ce trebuie să facă Îl roagă să se aşeze pe scaunul de la tejghea Doar zece minute şi apoi pot închide şi merge la prânz, o jumătate de oră Acolo o să poată sta de vorbă pe îndelete Intră o femeie Vrea ceva ieftin — Aveţi ceva la reducere? Luke îi arată floarea-soarelui De impact Minunate Reducere % Le cumpără Tim îl priveşte cum le ambalează, dă restul şi aranjează banii Luke îi spune că maică-sa are nevoie de cineva care să vină sâmbăta, devreme, şi uneori duminica, să o ajute cu cutiile şi cu ordinea Şi să stea în faţă, în magazin, cât ea se ocupă de aranjamente — Îţi place să vinzi? — Da Da Am lucrat la un stand de ziare — Minunat Dar îl deranjează ceva la Tim Nu poate spune exact ce, dar când se apleacă, pe Luke îl izbeşte mirosul Pute Clar, nu Luke se trage înapoi şi încearcă să zâmbească Mamei lui nu o să îi placă asta Deci Tim, nu Dar o să fie politicos O să îi spună într-un mod diplomat că nu e potrivit pentru job — Nu îţi mai aminteşti de mine, de la Ten Tors? Tim îl fixează cu privirea — Nu Îmi pare rău Dar au fost atâţia oameni De fapt, am participat de două ori A doua oară am făcut ruta mai lungă Tu? — Doar o dată Am participat în acelaşi an – face o pauză – cu Anna Ballard Luke împietreşte Tim îl priveşte fix Nu clipeşte Luke îl priveşte fix, la rândul lui, şi începe să înţeleagă Se concentrează Tim îl priveşte cu atenţie Ciudat — Eşti jurnalist? — Nu Nu sunt jurnalist — Ştii ceva, Tim? Nu cred că o să meargă Nu te supăra, dar — Vrei să spui că nu îţi aminteşti de Anna Ballard? Luke împietreşte din nou Ce naibii se întâmplă? — Uite ce e Habar nu am despre ce e vorba Dar nu o să las în magazin pe nimeni care i-ar da bătăi de cap mamei cu cazul Annei Ballard Aşa că te rog să pleci Tim scoate o poză din buzunar — Explică asta, atunci Luke e confuz Poza e de la petrecerea de după ceremonia de înmânare a medaliilor, la Ten Tors O grămadă de oameni Luke scanează feţele, se concentrează şi într-un final se vede împreună cu alţi doi colegi din echipa lui Andy şi Geoff În dreapta lor e o fată Una de-a lor Da Se apleacă şi mai mult, să vadă mai bine Arată ca Anna Ballard E şocat Bineînţeles că a văzut poza la ştiri Dar nu îşi mai amintea că participaseră împreună la Ten Tors — Uite ce e Habar nu aveam că Anna Ballard a fost acolo Şi nu ştiu de unde ai poza asta Dar nu o să vorbesc de subiectul ăsta cu tine Ai înţeles? Trebuie să pleci Acum Tim se dă în spate şi Luke se simte uşurat Tipul nu e pe treaba lui Dar în loc să plece, Tim trage zăvorul Întoarce semnul cu Închis Poftim? Stă lângă uşă şi îl fixează cu privirea — Uaaaaa! Luke îşi dă seama că se întâmplă ceva serios Se duce înspre el – tipul nu e mare şi nici puternic şi Luke se gândeşte că îl poate împinge afară din magazin Sau poate va trebui să sune la Poliţie Dar Tim a scos un cuţit din buzunarul drept Are ochii holbaţi — În spate Acum Luke se uită la lama ascuţită Se gândeşte ce opţiuni are Uşa din spate Telefonul Să îl lovească peste mână ca să scape cuţitul Ridică mâinile, încet, până la înălţimea taliei — Ok Ok Ce ar fi să ne calmăm? Luke merge încet, în spate Nu vrea să facă mişcări bruşte Uşa e blocată Doamne — Tu şi Anna I-a plăcut de tine Vorbeaţi Mă uit Văd lucruri Mă uit şi îmi amintesc — Nu Pe bune Îmi pare rău, dar te înşeli Nu îmi amintesc de ea Eram toţi bucuroşi Atâta tot — Minţi Tim are ochi de bestie Furioşi — O urmăresc Ştiu Şi dintr-odată, Tim sare în faţă şi îl zgârie pe Luke, cu cuţitul, pe mâna dreaptă Deşi e doar o zgârietură, durerea e sfâşietoare Curge sânge Luke stă lângă masa de lucru a mamei sale şi priveşte în stânga Îşi aminteşte Ia vasul cu cafea şi aruncă lichidul fierbinte pe Tim Îl nimereşte pe picioare Urlă de durere Dar nu îi atinge faţa Încearcă din nou să îl înjunghie Îl răneşte în coapsă Sângele şiroieşte pe pantaloni Sunt pe podea şi Luke se străduieşte să se ridice Îşi simte sângele pe coapsă Încearcă să se ridice, dar îl doare îngrozitor şi apoi o lovitură în umăr Un şiroi roşu Îl vede în oglinda unde mama lui îşi verifică buchetele Foarfecă preferată, cu mânere roşii Da Mânerele Le vede pe marginea raftului de jos Se uită în oglindă şi încearcă să ajungă la ele – se întinde, întinde – şi se întoarce Senzaţia groaznică a lamei care pătrunde în carne Şi apoi, întuneric EPILOG ELLA Moda se schimbă din nou În toamna asta, miresele preferă albul, accentuat de câte o pată de culoare – portocaliu, roşu-burgund, tot felul de nuanţe de maro Optez pentru nuanţele blânde de crem, care se potrivesc mult mai bine cu toate celelalte culori Dau mai bine şi în poze Avem un furnizor extraordinar de gerbera şi dalii colorate Sunt minunate Le folosesc foarte mult Nu mă deranjează să folosesc mai mult alb E atât de simplu şi clasic, şi mă bucur că sunt atâtea nuanţe Bineînţeles că Tony spune că albul e alb Spune asta unei palete de culori Sau unui trandafir Azi, tejgheaua e plină de flori în diferite nuanţe de alb Trebuie să fac un aranjament pentru o masă O să folosesc unul dintre design-urile mele preferate: boboci de trandafiri albi şi cale portocalii, ca să fie o pată de culoare Foarte simplu, dar de efect Beau a treia cafeaua şi lucrez mai încet decât de obicei Se pare că aşa merge zilele acestea Visez cu ochii deschişi foarte mult Nu mă pot abţine Gândurile îmi zboară în locuri în care nu aş vrea Şi mă opresc Privesc foarfeca din mâna mea Îmi pare ciudată Încă nu sunt sigură că poliţia o să mi-o dea înapoi pe a mea Constituie probă în dosar Dar ce spun? Nu o vreau înapoi Vreau doar vieţile noastre, aşa cum erau Înainte Mă uit la ceas Mai am o oră până închid Oftez Trebuie să mă grăbesc, să termin aranjamentul şi să îl pun în frigider Nu prea am clienţi spre sfârşitul zilei, mai ales când plouă Ce ciudat cum vremea îi influenţează pe oameni şi când au de făcut cumpărături Aud un zgomot la uşă Surprinzător, apare un client întârziat Aud clopoţelul şi văd o umbrelă Mă ridic şi mă duc înspre tejghea O văd Alt şoc Pentru o vreme, doar stăm şi ne uităm una la cealaltă Nu ştiu ce să fac Simt cum îmi curg lacrimile Nu am ce să fac Mă întreb de ce o fi venit Sunt tensionată când o văd acolo O privesc şi simt inima cum îmi bate tot mai tare Îmi amintesc vocea lui Matthew, la telefon Au găsit trupul Annei într-un congelator, în apartamentul secret al lui Tim, pe care ar fi trebuit să îl închirieze, conform testamentului, şi să îşi plătească şcoala Dar el l-a folosit pe post de vizuină Apartamentul unde i-au găsit jurnalele pline de poze şi cuvinte înfiorătoare, pline de furie A început să o urmărească şi să îi facă poze de când era mică Ura să o vadă vorbind cu altcineva Nota inclusiv asta O urmărea O urmărea mereu Uneori lua cina cu familia ei şi apoi îi minţea că merge acasă De fapt, se ascundea în câmp, într-o veche clădire pentru animale ridicată pe o culme, şi îi urmărea cum stăteau în bucătărie O urmărea pe Anna până mergea la culcare, şi îşi lua notiţe — Ella, îmi pare rău că apar aşa, pe nepregătite Ai un moment? Ce să îi spun? O privesc Are cearcăne, ochii trişti Niciodată nu vor mai fi ca înainte şi mă întreb dacă avem ce să ne spunem Mă întreb de ce a venit — Bineînţeles Vino în spate Oricum voiam să închid în curând Bineînţeles Trebuie să fiu mereu politicoasă Mă duc la uşă şi pun semnul cu Închis Mă opresc pentru un moment şi închid ochii Nu vreau să mă gândesc la Melania Sanders, în faţa uşii, care a venit să ne aducă vestea A fost promovată în urma cazului, dar i-a spus lui Matthew că nu vrea postul, pentru că simte că nu îl merită Matthew a încercat să o convingă, dar o înţeleg E aşa de greu să mergi mai departe Încă vrea ca Matthew să se întoarcă în poliţie Dar el e nehotărât Mut scaunul lângă masa de lucru, însă preferă să stea în picioare Nu vrea nici cafea Poate ar trebui să o întreb eu ceva Să fac conversaţie Cum se descurcă? Dar ce rost are? Cum se poate descurca cineva cu aşa ceva? Aştept Dacă ea nu are de gând, eu am nevoie să mă aşez — Voiam să ştiu cum se simte Luke Chiar a venit să mă întrebe asta? Nu prea cred Dar mă gândesc la el şi la Anna şi mi-e ruşine pentru că mă bucur că cel care a supravieţuit e copilul meu — Mai bine, mulţumesc Nu mai foloseşte cârjele, încă mai are ceva probleme cu umărul Şchiopătează Dar sperăm să se vindece, cu fizioterapie — Bun Mă bucur că se simte mai bine Nu de asta a venit De ce? De ce e aici? — Îmi pare nespus de rău pentru Anna, doamnă Ballard — Te rog, spune-mi Barbara Priveşte în altă parte Nu reuşesc să spun nimic Respir — Eu am fost prima care l-a adus pe Tim la noi în casă În familia noastră În gaşca lui Jenny şi a Annei Îmi părea rău pentru el Maică-sa nu dădea doi bani pe el Era mereu plecată cu bărbaţi Ştii că a avut o aventură cu soţul meu? Îmi pare rău Nu ştiu de ce ţi-am spus asta — Îmi pare rău Matthew mi-a spus totul Despre jurnalele lui Tim Montase o cameră de filmat în camera mamei lui Ca să îi şantajeze amanţii şi să le ceară bani Apoi a prins-o cu o persoană la care nu se aştepta Ne privim din nou, în ochi, şi văd cum îi tremură buzele Dă din cap, de parcă ar vrea să spună: Nu mă face să plâng Nu îi spune din nou numele Te rog — Aşadar, până la urmă e vina mea Tim Mi-a părut rău de el Mereu singur Chiar şi când era mic Credeam că îl ajut Îl hrăneam Îl luam în casă Dar am greşit — Nu trebuie să gândeşti aşa Şi îi aud pe toţi oamenii care mi-au spus acelaşi lucru, îmi pare rău că am spus un asemenea clişeu Vina, după cum ştim cu toţii, are regulile ei — Soţul meu vrea să se întoarcă Priveşte în pământ Mă gândesc să îl primesc Ironic, nu? Îmi e dor de el Vreau să o mângâi pe mână Să o liniştesc Orice Dar nu fac nimic Oare o să meargă la proces? Tim e acuzat de omor şi tentativă de omor Va spune că nu e în deplinătatea facultăţilor mentale, dar acuzaţia de crimă rămâne, a spus Matthew Se pare că Tim şi-a pregătit în detaliu alibiul cu excursia în Scoţia Şi-a ales un centru de turism care ştia că organizează excursii pentru grupuri în care eşti acceptat doar dacă te înscrii din prima zi Şi-a rezervat excursia de o săptămână, cu trei zile înainte ca Anna să plece la Londra, dar a stat doar de ore – timp în care a postat câteva poze pe Facebook şi s-a plâns că nu prea are semnal Asta a fost îndeajuns ca să păcălească poliţia, care i-a verificat superficial alibiul Într-adevăr, mai târziu, când au cercetat înregistrările de pe camerele de luat vederi, au văzut că s-a întors la Cornwall şi apoi a luat trenul spre Londra Avea ochelari de soare şi un hanorac larg, ca să nu fie recunoscut Apoi le-a urmărit pe Anna şi Sarah de la teatru până la club Nu e clar de ce a omorât-o Însemnările din jurnal sunt confuze şi incoerente Era obsedat de faptul că alţii o priveau Nici nu vreau să mă gândesc la toate astea, mai ales că săracul Luke va trebui să depună mărturie Adevărul? Îmi doresc ca Tim să fi murit; să nu fi ieşit niciodată din comă O perioadă, nu vorbim niciuna, aşa că încep să bolborosesc ceva despre florile pentru nuntă – cât de mult îmi plac calele, mai ales cele colorate Roşu burgund şi mov — Am venit pentru că trebuie să îţi spun ceva, Ella Pot să îţi spun Ella? — Bineînţeles Îmi trec mâinile pe fustă Oare ce s-a mai întâmplat acum? — Făceam curat în camera lui Jenny şi am găsit nişte lucruri Mă încrunt — Cărţi poştale negre Tace — Am vorbit cu ea şi într-un final a recunoscut Ea le-a trimis pe primele două Îi e ruşine şi îi pare nespus de rău că a făcut aşa ceva Era furioasă şi trebuie să defuleze Aşa cum am făcut şi eu Nu e o scuză Dar e aşa de tânără Habar nu avea ce face Şi îi pare rău Aşadar, Jenny era Sora Annei — Şi mai e ceva Tuşeşte — Când l-ai trimis pe Matthew la noi, Jenny s-a panicat I-am spus că mă bănuieşti pe mine şi asta m-a înfuriat Aşa că a decis să se confeseze cuiva apropiat Doamne Dumnezeule — Lui Tim? — Da Din păcate Lui Tim Se pare că acela a fost momentul în care a devenit interesat de tine A început să trimită el însuşi cărţi poştale Şi să te urmărească la magazin Noi habar nu aveam, dar poliţia ne-a spus că nu e normal E obsedat să urmărească oamenii În fine Aşa l-a recunoscut pe fiul tău De la Ten Tors A început să îl urmărească şi pe el Şi de acolo a luat-o totul razna Respir puternic Simt cum mi se schimbă forma plămânilor Chiar mă întrebam cum de a devenit Tim interesat de noi — Ce vreau să îţi spun e că te înţeleg dacă decizi să zici totul poliţiei Îi vine să plângă — Eşti îndreptăţită să crezi că e şi vina lui Jenny, dacă Tim a început să îl urmărească pe fiul său În sfârşit, înţeleg Matthew a spus că a găsit sute de poze de la petreceri, Ten Tors şi şcoală, în computerul lui Tim Poze cu diferiţi băieţi care i se părea că sunt interesaţi de Anna La toate erau comentarii violente Erau băieţi nevinovaţi, care doar au vorbit cu ea A fost o întâmplare că i s-a pus pata pe Luke, care nici nu îşi mai amintea că se întâlnise sau vorbise cu ea Privesc în podea Mă gândesc la Luke, cât de mândru a fost când a lăsat cârjele, acum două săptămâni, şi a început să meargă singur prin camera Şchiopătează rău, dar toţi ne prefacem că o să fie bine Sperăm că o să treacă La fel şi cicatricea oribilă de pe coapsă — Îţi mulţumesc că ai venit până aici, să îmi spui toate astea, dar nu e nevoie să le zicem poliţiştilor Nu câştigăm nimic Mă gândesc la Jenny E încă atât de tânără Ce rost are? Care e diferenţa dacă poliţia crede că toate cărţile poştale sunt de la Tim? Doamna Ballard închide ochii şi văd cum i se relaxează, pe rând, toţi muşchii Întâi faţa, apoi gâtul şi umerii — Îţi mulţumesc, Ella Mă aştept să plece, însă continuă să stea în picioare Mă întreb ce aşteaptă Se uită pe tejghea La frigiderul cu buchete — Ne-au dat trupul Ca să îl îngropăm Doamne fereşte Trebuie să rezist Nu am voie să plâng Nu ar ajuta pe nimeni — Aseară a venit directorul de la casa funerară ca să vorbească cu noi Tăcem amândouă Nu ştiu ce să spun Sunt mută Mă gândesc la Anna, în tren, cu ochii ei luminoşi, verzi, frumoşi şi veseli Şaisprezece ani — Ne-a arătat nişte cataloage cu flori pentru coşciug Vorbeşte încet şi plânge — Şi erau aşa urâte, Ella Florile Erau oribile — Poftim? Se uită la frigiderul cu flori — Ştiu că sună nebuneşte Ştiu că oamenii se aşteaptă să folosim coroane Dar nu pot să aleg aşa ceva Nu vreau o coroană pe coşciugul fiicei mele Se întoarce înspre mine, ca să vadă ce cred Sunt confuză — Era atât de tânără Prea tânără pentru coroane, înţelegi? Îşi şterge faţa cu palma Încă nu ştiu ce să spun ca să o liniştesc — Când am venit aici, data trecută, îmi amintesc că aveai nişte buchete superbe în fereastră Cu flori de primăvară Verzi, ca dealurile Ca şi câmpiile înflorite Aveai flori sălbatice Primule şi flori de usturoi sălbatic — Erau pentru un concurs Îmi amintesc Câştigasem un premiu cu aranjamentul acela — Era aşa frumos Şi pe drum încoace mă gândeam că aşa ceva îmi doresc pentru Anna mea O pătură verde, plină de flori sălbatice Nicio coroană Ştiu că îţi cer mult şi poate e greşit, ţinând cont de tot ceea ce s-a întâmplat — Aş fi mândră şi bucuroasă să fac asta, pentru tine Ne privim în ochi pentru ultima oară — O să le plătesc, bineînţeles Îmi lasă adresa de mail şi îi spun că îi voi trimite design-ul, ca să fiu sigură că e ceea ce îşi doreşte Dar am decis deja că nu îi voi lua bani Iar când pleacă, încep să mă gândesc la aranjament Cum aş putea să amestec toate plantele verzi, să fac un fel de plasă cu care să învelesc florile Ca un gard viu, da Şi primulele? Da Ştiu un furnizor care le creşte în seră O să i le comand pe toate Iau notiţe, plâng şi ştiu că voi face ceva deosebit de tot ceea ce am făcut până acum Am totul în cap Ştiu cum va acoperi tristeţea, lemnul de stejar şi marginile de alamă – cu parfumul şi minunatele garduri vii din apropierea casei lor Primule, clopoţei şi usturoi sălbatic Petale fine, roz şi galbene Pentru o fată frumoasă, care a plecat mult prea devreme Pentru o fată – da O fată mult prea tânără pentru coroane virtual-project eu VP - 